Otros tiempos.

 

 

 

La tía Pepa nunca hablaba de su juventud, pero esa noche algo le sucedía, sin que le preguntara, comenzó a recordar:

—Eran costumbres diferentes ni mejores ni peores. Diferentes. Los bailes eran en el  club del barrio. Todas las muchachas esperaban el sábado, era noche de bailongo. Al baile llegaban acompañadas de la madre o la vecina, siempre acompañadas —quedó en silencio, parecía que las ideas se borraban de su memoria— en una de esas noches de fiesta,  conocí al amor de mi vida. Era muy buen mozo,  traje oscuro, camisa blanca y peinado a la gomina, bailaba el tango como si fuera  bailarín  de los mejores salones, ninguno lo igualaba.

  

El enamorado en cuestión se llamaba Alberto. No era del barrio, llegó una noche en que actuaba Pugliese. Con un movimiento de cabeza, invitó a bailar a la tía Pepa, ella sonrió y él se acercó. La tomó de la cintura y fueron al centro del salón. Bailaron toda la noche. En un momento, las parejas se hicieron a un costado para dejarlos solos en la pista.  Aun hoy, y a pesar del tiempo y los anteojos se le nota la emoción cuando recuerda.

—¿Qué pasó tía, te acompañó hasta tu casa?

—Si. Íbamos con la mamá de Analía, la vieja estaba cansada, no  quiso esperar que nos despidiéramos, antes de irse me dijo por lo bajo: ya sos bastante grandecita, aprende a cuidarte sola y se fue. Alberto y yo, nos quedamos en la placita, sentados en un banco y mirando la luna. Comenzamos a besarnos, era tan dulce, me sentí transportada…

Pepa, quedó en silencio, me miró y sonrió con tristeza.

—Nos quedamos en la plaza hasta… no sé que hora. Nos recostamos en el pasto, estaba mojado por el rocío, no nos importó.

Quedó en silencio.  Se miraba las manos, las acariciaba, en un momento me dijo:

—Cometí una estupidez… era tan joven. Él no volvió al club ni al barrio. Sufrí tanto, no me engaño, yo lo hice sabiendo que era una locura, no me importó.

—¿Nunca regresó?

—Si,  años más tarde, pero no quise saber nada. Era diferente, se ve que a la luz del bailongo me pareció mucho mejor de lo que era en realidad. Verlo en una tarde de verano y a la luz del sol, no era el mismo, era otro.

—¿Y no te volviste a enamorar?

—No. Una mujer soltera y con un hijo… ¿quién se iba a enamorar de mi?  Hace cincuenta años, se pensaba diferente, eran otros tiempos…