¿Se puede domesticar el miedo.?

 

 

 

¿Se puede domesticar el miedo?

Don Juan Antúnez juraba que sí, que él lo había conseguido, solía decir que era la emoción de los cobardes.

Cuando don Juan  llegó a nuestro  pueblo, chico y pobre del sur de Córdoba, lo hizo escapando de algo que nunca quiso contar, pero que dio a entender, cuando hablaba con los parroquianos que nos reuníamos en el boliche del viejo Taborda. Éramos pocos los habitantes y no había salones de diversión, así que el boliche era un entretenimiento y Antúnez logró hacerse querer con sus historias de terror que sabía relatar muy bien.

Nos  asombraba que sin trabajar, manejaba  dinero en abundancia, siempre invitaba  a un trago y apostaba fuerte cuando jugaba al truco.

Algo  llamaba nuestra atención;  cuando llegaban turistas o gente de paso que venía de Chubut, don Juan desaparecía con algún pretexto.

Hasta que los viajeros seguían su camino él  no se acercaba al boliche.

Cuando le preguntábamos los motivos de su alejamiento, se reía y respondía que eran ideas nuestras.

Una noche en que habíamos bebido más de la cuenta llegaron al boliche tres hombres, dijeron ser mapuches y venían en busca de un  gringo que los había estafado con la venta de unas tierras.

Don Juan los miraba y  se fue poniendo pálido y sigilosamente se retiro sin que nos diéramos cuenta.

Los mapuches se quedaron  varios días, tenían información segura de que el gringo vivía en nuestro pueblo.

El dueño del boliche les ofreció una habitación en el fondo de su negocio y ellos fueron recorriendo  cada una de las pocas casas que había en el pueblo, buscando al  gringo estafador, cuando llegaron a la de don Juan, no lo encontraron, volvieron varias veces, sin suerte de encontrarlo.

Comenzamos a imaginar que don Juan, fue el que los había embaucado, pero nada  dijimos a los mapuches, ellos se fueron una semana después sin hallar al gringo.

El dueño del boliche y yo fuimos a la casa de don Juan, nadie respondió a nuestro llamado.

Preocupados buscamos a la policía y ellos abrieron la casa, lo encontramos debajo de su cama, muerto y seco  como si llevara años sin vida. Llamamos a la ambulancia.

El médico  que se llevó el cadáver, dijo que  seguramente  se murió de miedo, nunca había visto un caso igual, parecía una momia, sin embargo le habían contado el caso de un ruso que había llegado de Chile luego de robarles con engaños una bolsa de pepitas de oro a dos hermanos mapuches, el padre de los muchachitos lo había maldecido, lo siguió hasta  Mendoza y una noche mientras el ruso dormía realizó en el fondo de la casa  un conjuro con fuego, plumas de caburé y yuyos que había traído de Chile, el ruso no despertó, al día siguiente lo encontraron seco como una momia y la boca llena de pepitas de oro.

El viejo Taborda se puso pálido mientras escuchaba al médico y yo comencé a transpirar y no lograba frenar el temblor de mis piernas, debí apoyarme en la ambulancia para disimular.

Cuando quedamos solos, sin decir palabra, sólo con cruzar una mirada nos entendimos, fuimos al fondo de la casa de don Juan y allí vimos las cenizas de un fuego ya extinguido.

Sobre la rama de un nogal un caburé nos miraba con sus ojos redondos y fijos en nosotros, comencé nuevamente a temblar, de pronto el ave alzó vuelo y desapareció en la arboleda, instintivamente hicimos la señal de la cruz y salimos a tranco largo, casi corriendo y sin decir palabra.

No se puede domesticar el miedo.