El cantor de tango.

Manejaba lento, al llegar a la Panamericana, tomó un desvío, la Clínica estaba cerca.

Entró  con andar inseguro, un temblor le recorría el cuerpo. El ascensor la dejó en el tercer piso. Buscó la sala.

En la última cama, cercana al ventanal lo encontró. Los anteojos sobre la nariz y la vista perdida en un libro, Alberto leía o jugaba a leer.

—Hola Alberto —dijo muy suave.

Se miraron, ninguno de los dos pudo evitar la emoción, luego Alberto  sonrió y entonó suavecito:

—“Princesita linda de marfil, dueña de mi sueño juvenil…”

Ella movió la cabeza en un gesto indefinido. 

La emocionó  el saludo de otros tiempos. Se abrazaron. Cuantos años habían pasado…veinte…o más. Alberto se aferró a sus manos y le preguntó:

—¿Cómo llegaste hasta acá, quién te aviso?

—Tus amigos me dijeron que estabas algo tristón y que  mi visita te haría bien…

Le hizo un lugar en el borde de la cama y ella se sentó, él  fue hilvanando con palabras lentas, el motivo de su internación.

—Me pasé de la raya Marga y este es el resultado. Tengo una anemia crónica y no sé cómo voy a salir de esta. Pero contame de vos… ¿Seguís con el abogado?

—No.

La mirada de Alberto se iluminó.

—Menos mal, no te merecía—y volvió a cantar— “Es un niño bien pretencioso y engrupido”.

Marga soltó  la risa, él no podía con su genio, estar a su lado era volver el tiempo atrás.

—¿A todo le seguís poniendo letra de tango?

—Y si soy cantor de tango, ¿qué querés que le ponga letra de cumbia?

Rieron juntos. Hablaron de los amigos, de la familia, de los viejos vecinos del barrio, y llegó el tema. Ellos. Él volvió a tomar sus manos y le dijo con voz quebrada:

—En aquellos años cuando estábamos juntos, todo era diferente para mí, Buenos Aires tenía otro color, el barrio perdía sus paredes despintadas, sus calles rotas y hasta   el sol iluminaba más, era el amor que lo pintaba todo y nos hacía ver la vida a través de su limpio cristal.  Lo nuestro fue un amor  a pura  locura y pasión. ¿Te  acordás?  Y mi vida  disipada,  terminó  por alejarnos, pero fue amor  real Marga, muy real...

De pronto Alberto le beso las manos y le dijo:

—Tengo ganas de salir pronto de acá, hace unos meses encontré un fulano que presenta espectáculos de tango y cuando le dije que había cantado con los muchachos de D’Arienzo  abrió  los  ojos entusiasmado, me  habló de un contrato para  cantar en el verano en Mar del Plata, sería sólo en la temporada, el resto del año descansaría, falta arreglar algunos detalles, es seguro que se me va a dar... se me tiene que dar.

Marga lo escuchaba con un nudo en la garganta, sólo podía  sonreír, mientras él hablaba entusiasmado de sus proyectos.

Tras  los  cristales,  la tarde se fugaba con un manto oscuro con pinceladas de rojo en el horizonte, ella se acercó al ventanal y mirando hacia la calle, le dijo:

—Me tengo que ir Alberto...

Le dolía tener que irse, quería quedarse a su lado, pero los amigos  habían sido  sinceros; “Te necesita, pero no te quedes mucho tiempo, la emoción puede hacerle mal y su corazón está débil.”

—¿Vas a volver Marga?—preguntó con  voz turbada.

Ella  se volvió e intentando  sonreír,  le dijo:

—Sí, la próxima semana…

Le dio un beso de despedida, suavecito en la mejilla.

—Chau Alberto.

—Marga…si salgo de está, me vas a dar otra oportunidad…

Respondió con un afirmativo movimiento de cabeza, no podía hablar, el nudo en la garganta la estaba ahogando y no  quería que la viera llorar, agitó la mano en señal de saludo  y salió. 

Mientras caminaba hacia el ascensor lo escuchó cantar: “No habrá ninguna igual, no habrá ninguna, ninguna con tu piel y con tu voz, tu piel magnolia que mojó la luna…”

Tangos:

“Pregonera”  de De Angelis y Rótulo.

“Niño bien” de Collazo y Soliño.

“Ninguna” de Manzi y Siro.