Una gitana.

Busqué tinta roja y una lapicera con pluma cucharita, tal como me había dicho la gitana (fue difícil encontrarla en las librerías de mi barrio, ya nadie escribe con esas plumas, era la respuesta, hasta que en un viejo negocio del Once, la hallé) y en un pequeño papel, escribí el nombre, lo doble varias veces,  y lo guardé en el fondo del frízer.

Me sentí una tonta, cómo iba a creer semejante pavada…

Pasé todo el día abriendo el frízer y mirando esa real muestra de mi estupidez, que desde un cúmulo de hielo permanecía intacta. No sé que esperaba ver, al fin, me dije,  lo mejor es tirarlo a la basura. Pretendí quitarlo  y ya se había congelado, consideré que era una confirmación de que debía seguir allí.

Mi drama había comenzado un año atrás cuando el contador de nuestra casa de modas, nos había dicho:

—En cuanto me jubile me voy a vivir al campo.

¿Quién reemplazaría a  don Curtis?

Carla llegó a nosotros por recomendación de mi cuñado. Resultó ser una luz con los números.

Meses más tarde comencé a notar demasiada cordialidad entre mi esposo  y Carla. Al principio creí que era mi imaginación, la que me hacía ver detalles muy sutiles de gestos y miradas.

No me había equivocado. Encontrarlos abrazados, me aseguró que estaban viviendo un romance.

Todo sucedió muy rápido, fue un viento que arrasó con mi matrimonio y mis sueños. Claudio aceptó que estaba enamorado de Carla y que debíamos separarnos, accedí sin protestas. Qué podía hacer  si ya no me amaba, abrí la puerta de mi corazón y lo dejé marchar.

Seguí trabajando en el taller de nuestra casa de modas, si Carla era necesaria en la contaduría, mis diseños, mantenían el interés de los clientes y eso Claudio lo sabía, me rogó que siguiera como socia.

A medida que pasaban los meses, el poder de Carla aumentaba, mandaba, exigía, sin la menor delicadeza, ni el personal ni yo la soportábamos. Cuando ya pensaba en un retiro digno, surgió aquel encuentro.

Me había sentado en la plaza San Martín tratando de distraerme y tomar aire. Almorzaba un emparedado y miraba el ir y venir de la gente. Una gitana se acercó y me dijo:

—Te adivino el porvenir por 100 pesos…

Mientras recorría las líneas de mi mano, sonreía,  de pronto, fijó en mí sus ojos, vi en ellos una fuerza que me estremeció, y con  voz ronca de fumadora, me dijo:

—Tú marido te abandono por otra mujer y estás muy triste, pero no todo está perdido…

No respondí, la sorpresa me ahogaba la voz. Ella seguía con los ojos fijos en la palma de mi mano, de pronto, cerró mis dedos y exclamó:

—Es una mala mujer, lo va a destruir como destruyó tu matrimonio, solo le interesa el dinero.

Viendo que yo permanecía muda, creyó que daba por ciertas  sus palabras y continuó con la historia de la lapicera, la tinta roja y el nombre escrito en un papel guardado en el frízer. Me pidió los 100$ y se fue, su figura se fue perdiendo entre el movimiento humano de ese mediodía.  Regresé al taller, aturdida y  temerosa que aquella gitana apareciera de pronto a mi lado, nada de eso sucedió y nunca más la volví a ver.

Una mañana al cruzar Arenales vi demasiado alboroto en la puerta de la casa de modas, tres coches policiales y  el personal  del taller, se hallaba en la vereda. Apuré el paso y pregunté:

—¿Qué pasa, por qué no entran?

—El señor Claudio cerró con llave y dijo que no podemos entrar, que ha sucedido una desgracia.

Una de las planchadoras exclamó:

—Dicen que murió la señorita Carla.

—¡¿Qué?!

Abrí con mi llave y entré.

Encontré a Claudio rodeado de policías, caminaba como un zombi y repetía una y otra vez:

—Llegamos como todos los días, tranquilos y ella estaba bien, fue a la oficina y allí la encontré diez minutos más tarde... estaba muerta, dura … congelada…

Creo que me desmayé.