A orillas del lago.

Lago Lacar. Prov de Neuquen.

De pie frente al ventanal Valeria observa la nieve, el viento juega con ella formando remolinos, la eleva y la deja caer. Es un paisaje hermoso,  los pinos con sus ramas dobladas por el peso de los copos, y más allá, el lago Lacar, es una seda celeste, lo mira y sonríe recordando la leyenda que Mario le había relatado. “Un cacique indio había sido condenado por sus maldades a navegar  el lago, por siempre sobre un tronco, con nieve o con sol”.

La cabaña guarda en cada rincón, imágenes, recuerdos, al despedirse  juraron encontrarse cada 1º de  agosto en el mismo lugar. Ella cumplió,  él no ha llegado. Ningún aviso  que explique su ausencia, nada, como si lo hubiera tragado la tierra. Valeria  recorre  la casa, observando que todo esté en orden. Sus pensamientos la inquietan,  en el último tiempo, su vida ha sido  como la nieve a merced del viento, vuelos vertiginosos para al fin caer de nuevo.

¿Le habrá sucedido lo mismo a él?

Enciende un cigarrillo. Se sirve una copa de licor, piensa que  debe olvidar y rehacer su vida; sabe que esos argumentos ya los ha meditado muchas veces  y no causan en ella la menor convicción. Sentada en el sillón se duerme, la imaginación la lleva, vuela sobre los campos  blancos y al descender a orillas del lago  el remoto grito de un ave le anuncia que alguien ha llegado a la casa. Corre…

Todo es un sueño y al despertar  sigue sola.

No va a esperar más. Cerrará la casa y regresará a Buenos Aires. El próximo año al llegar agosto volverá, como siempre en los últimos diez  años…