El nuevo doctor.

 

 

Mi madre estaba deslumbraba con el nuevo doctor. Jaime Richardi  arribó a nuestro barrio  como la primavera luego de un invierno difícil, el invierno había sido el doctor Fúnez, quien junto con los años dejó por el camino la paciencia, en especial con las damas hipocondriacas como mi madre, que  siempre encontraba algún malestar nuevo o un dolor viejo.

En los últimos meses era natural  llegar de mi trabajo  y encontrar el Fiat 600 del nuevo doctor en la puerta y a pesar de que conocía a mi madre y sus nanas, mi corazón pegaba un respingo de temor.

Generalmente y para mi tranquilidad, la encontraba  en su sillón y al doctor a su lado escuchando sus historias, otro de sus méritos; sabía escuchar a los mayores.

Los ojos de mi madre centelleaban de placer cada vez que él abría su maletín y extraía la solución a sus problemas, frascos con  pastillas de diferentes colores, verde para después de almorzar y unas  rosa al acostarse eran la solución de sus males.

Con los nuevos medicamentos, dormía toda la noche y no se quejaba de  dolores de cabeza.

 

Una mañana llegó a mi mesa de trabajo una invitación; el consejo del Banco Salerno, casa central, solicitaba mi presencia.

Me ofrecían la gerencia de una nueva sucursal que  iban a abrir en Mar del Plata. Mi satisfacción no tenía límites, pero se desarmó cuando mi madre se negó a abandonar la casa y su mundo de jazmines y retamas.

Mis sueños se vinieron abajo, la ilusión de un cambio de vida para las dos se diluyó como arena en las manos.

Consulté con el doctor Richardi:

 —Si la lleva con usted  —me dijo—  va a hacer lo posible para amargarle la vida. Su mamá tiene setenta años, está sana, puede estar sola, pero para su tranquilidad, busque una persona que le haga compañía.

No fue  fácil convencerla, en realidad no la convencí, se negó a toda posibilidad de cambio.

No sabía qué hacer con mi vida, no quería dejar pasar una oportunidad tan importante por un simple capricho, me encontraba atada de pies y manos.

 

Al regresa una noche encontré una sorpresa que me cortó la respiración. Hallé a mi madre despatarrada en su sillón y la cabeza caída sobre el pecho. Sobre la mesa el frasco de  sus pastillas para dormir, vacío. Con urgencia llamé al doctor Richardi. Llegó en pocos minutos,  luego de revisarla,  me dijo:

—Cálmese, su mamá ha bebido demasiado, acérquese y huela.

En mi desesperación no había prestado atención a ese detalle. Se había bajado una botella de vino blanco que hallé en el piso acostada en un rincón. Estaba borracha.

—¿Y el frasco vacio doctor? —pregunté.

Sonrió.

—No hay peligro, son pastillas de azúcar y harina, un placebo, su madre es una mujer sana, no necesita drogas,  ella se convenció que eran para dormir. Está llamando su atención, no quiere que se vaya…

Al día siguiente el dolor de cabeza de mi madre fue verdadero.

Al fin acepté la gerencia del banco Salerno entre sus lágrimas  y sus enojos, partí al mes siguiente.

Pasado  su enfado, que le duro poco, me escribe diariamente en su whassap todas las novedades del barrio y me cuenta  lo buenas que son las pastillas para  que le recetó el doctor Richardi, la hacen dormir la noche entera.