Los cuadros de Catina.

Ana  había descubierto que a Catina le sucedía algo, su conducta no era normal y ahora, tras lo sucedido, le remordía la conciencia no haber creído  sus palabras. Si ella se hubiera ocupado más,  tal vez, Catina…estaría viva.

La ambulancia partió sin apuro, con la vida de su amiga, tronchada en una camilla.

¿Cómo creer que los personajes de los cuadros le hablaban?

Recordaba  a Catina, entre lágrimas y estrujando sus manos en un gesto desesperado, y jurando que las voces salían de los cuadros y se hacían eco en las paredes y no la dejaba en paz.

—¡Hola Catina! —susurraban por momentos y en otros eran gritos.

Ella no respondía, entonces  las voces se unificaron en un coro:

—¡Queremos salir de aquí!

¿Y qué la amenazaban de muerte, cómo creer eso?

—¡Sácanos de esta maldita casa o te vamos a castigar, detendremos tu corazón y te convertiremos en un montón de huesos secos…!

Alguien jugó con su inocencia, se aprovechó de su esquizofrenia y le hizo creer esa fantasía. ¿Quién?

Tal vez los primos que deseaban que vendiera ese caserón, que no servía para nada, sólo para juntar ratas y cucarachas, pero ella amaba  esas escaleras de mármol gastado, cada peldaño lucía una curva consumida en su centro, señal de las miles de pisadas que los curvaron, subiendo y bajando durante casi un siglo y esas habitaciones de techos altos, igual que sus ventanas con cortinas tejidas al crochet, quién sabe por cuál abuela o bisabuela, las mismas que  le habían relatado  las historias de sus tías o las fiestas con damas de largos vestidos de seda y caballeros de frac, y los valses y la música de jazz  elevándose en el salón y el parque, como un abrazo hacía las nubes. Ella amaba cada rincón de su casa y no quería vender sus recuerdos.

Catina relataba sus conversaciones con los cuadros, con la inocencia del que creía que era real lo que le estaba sucediendo. En el descanso de la escalera, la  dama de organdí se abanicaba entre las cuatro maderas de su maro, fue la primera vez que Catina la vio en movimiento, quedó muda, ante la imagen que le dijo:

—Quiero salir de esta vieja y sucia casa, que me lleven a una pinacoteca.

Luego fue el arlequín de la biblioteca quien comenzó a saltar mientras le ordenaba con  voz de tenor:

—¡Catina, quiero salir de aquí!

 Y así se fueron sumando, el caballero de  larga barba  y la dama de negro con el abanico rojo, que adornaban el salón de baile. Todos  querían salir de allí e ir a un museo.

¿Cómo creerle semejante locura?

Aquella mañana al entrar en el caserón, Ana se había asombrado al encontrar la puerta de calle abierta. Descubrió a Catina sentada en los escalones de mármol, quieta y tan blanca que presintió en seguida la verdad; estaba muerta.

Todo sucedió tan rápido que Ana no lograba razonar lo sucedido, las sienes le latían y la angustia y el dolor de cabeza la hacían lagrimear.

¡Pobre Catina!

Los médicos dijeron ; paro cardíaco.

La ambulancia se perdió de su vista, la tragó la calle arbolada.

Subió al cuarto a buscar los documentos de su amiga y al bajar la escalera escuchó la voz:

—No nos dejes solos…

Se volvió y la dama de organdí agitaba sus manos y repetía:

—No te vayas… no nos dejes solos.

Automáticamente fue hasta el galpón  donde Catina guardaba sus herramientas, tomó un bidón de nafta y regresó a la casa. Abrió las llaves de gas y regó las maderas del piso y las cortinas con  gasolina, mientras los gritos de los personajes se elevaban entre el olor del combustible y el gas, encendió un fósforo y salió.

Desde la calle se quedó mirando las llamas, las voces clamando ayuda se perdían entre el crepitar del fuego y el ruido de las maderas al desprenderse.

Se alejó lentamente, mientras los curiosos se acercaban a mirar.