Cuentos y Poesías

El adiós.

2012-02-10T19:28:00.001-08:00

Está solo. Una vela gastada dejó caer sucera en el piso de tierra y otra se apagó a medio consumir.

¿Qué sucede?

Quiere pensar y no puede, se le mezclan las ideas, losrecuerdos, no logra entender esa soledad que se mueve en torno a él.

¿Dónde está mi mujer? Se pregunta.

Catalina. Intenta llamarla, la voz se le queda a mitad decamino. Recorre el rancho y comprende lo que ya se había palpitado: se han ido,todos se han ido.

Hasta su mujer.

Desde la pared a la cómoda, una telaraña se mueve con la brisa que entra por los resquicios de la ventana. Florescadavéricas se desmayan en un florero de vidrio verde. Sobre los pocos muebles, la tierra parece una capa de fina telaque cubre hasta las sillas. En un rincón sus viejos zapatos aparecenabandonados y sucios de tierra.

Este ya no es su lugar, no se puede vivir tan solo. Abrela puerta, la luz del sol lo ciega, intenta salir y no puede. No logra hacer pie, flota. Se eleva. ¿Qué lesucede? Entra de nuevo a la casa. Sigue flotando, va al dormitorio y se ve enla cama. Blanca la cara, la barba crecida igual que el pelo, se mira en laquietud del cuerpo. Y comprende. Los demás ya se han ido. Ahora es su turno.

Sale y se deja llevar. Flota liviano en un granpanal de luz, mientras se aleja, una paz infinita lo envuelve.

Tormenta

2012-02-05T18:22:00.001-08:00

La tormenta se enrosca

en los cuernos de laluna.

Una bestia enloquecida

remonta el cielo

iluminando el campo.

Se arremolinan lasprimeras gotas

el viento juega conellas,

la tierra las bebe.

Nubes enloquecidas

huyen.

Se reencarna

una gárgola enmovimiento,

se aleja a la carrera,

se pierde tragándose lanoche.

Y el aguacero,
con ruido sordo

bendice la vida.

La empleada perfecta.

2012-02-01T03:21:00.000-08:00

Me enteré que andas diciendo que soy una buena mina, pero algo rara.

¿Por qué decís eso de mí?

No te equivoques, no soy lo que vos imaginas, soy peor.

Hace diez años cuando comencé a trabajar en la empresa,de la que eras el gerente general, teacercaste con sonrisa y modos deconquistador, ¿te acordás? Tu conversación de galán experto del corazón femenino meenvolvió. Yo era demasiado joven, tecreí y me enamoré de vos. Fuiste mi primer hombre. Te juro que fui a tus brazos,convencida que serías el amor de mivida. Pero el sueño no duro mucho.

Teresa la recepcionista, fue la que me abrió los ojos y me dijo; -Nenael gerente es casado. Se me vino elcorazón al suelo. Yo había creído tujuego de amor. Quise estar segura y te pregunté, me dijiste que sí. Y que nunca te ibas aseparar. Esas últimas palabras las recalcaste con firmeza y leí en tus ojos unaburla que no me gustó. Si querés joder sin ataduras, seguimos, o acá se termina. Y terminamos ahí.

Pronto me olvidaste.

Comenzaste una relación con Mónica, la rubia deldepartamento de ventas. Era muy bonita y ya estaba de vuelta de los romances ylos ideales del amor.

Alguien le mandó a tu esposa, fotos de tu flirteo. Se volvió loca. Estuvisteseparado casi un año. Luego tereconciliaste, tu mujercita creyó tus juramentos de amor y fidelidad y teaceptó de nuevo en la casa. Parecían dos adolescentes enamorados, ella te veníabuscar a la empresa y se iban abrazados, sonrientes y mirándose a los ojos.

Yo no volví a enamorarme. Cada hombre que se acercaba a mi vida separecía a vos. El miedo de ser engañada,burlada, se manifestaba con temores, hasta me parecía escuchar vocesque me susurraban: ¡Es un mentiroso hijo de puta!

No me duraba ningún enamorado, a la semana los espantabacon cualquier pretexto.

La promesa de fidelidad matrimonial, te duro muy poco.Cuando entró Claudia en la empresa, lainvitaste a salir. Era la nueva contadora. Turnabas tucorazón, entre tu mujer y Claudia.

Me dolía tu desparpajo, verte tan feliz. ¿Por qué nolograba olvidarte? Me preguntaba. Y vos seguías tu carrera de Casanova, lasminas te aceptaban, ninguna te decía que no, no sé, si por tu pinta o por tudinero.

Cuando te cansaste de la contadora, descubriste a Marión,la cadete de compras. Una pendeja de veinte años que te comiste como el mejor bombónde chocolate. Creo que fue tu último romance.

Tu esposa recibió un sobre con las imágenes de tusamiguitas, salidas, fechas y horas. Escándaloque terminó en separación. Ya no hubo arreglo, tu esposa no aceptóexplicaciones de ningún tipo. La división de bienes te dejó en la calle. Y yono podía disimular mi felicidad.

Una mañana me preguntaste que me pasaba que estaba tanfeliz, respondí: estoy enamorada. ¿De mi? Preguntaste mirándome meloso. No, deun tipo joven, respondí. Me fulminastecon esos ojos grises que seguían volviéndome loca cada vez que me miraban. Tealejaste. Por mi cara rodó una lágrima, no entendí si de tristeza o risa.

En el archivo de mi cámara digital están a buen resguardolas fotos de tus romances. Por el momento te veo solo, apenas te encuentre conuna nueva conquista, las viejas fotos volverán a salir de mi cámara paracumplir su misión: arruinarte la vida.

La mujer maorí.

2012-01-18T11:14:00.000-08:00

Terminada la guerra de 1860, los ingleses invadieron Nueva Zelanda. El pueblo maorí se replegó, avasallado, pero no vencido.

En la colonia de New Plymouth, el poder y las decisiones pertenecen Sir Francis Scott.

Orgulloso de su grandeza económica, considera propias las tierras que ha invadido. Su casa es una réplica de la que tiene en Londres, intenta demostrar fuerza entre los indígenas, los maltrata hasta el punto de negarles la mínima libertad.

Hace poco ha llegado su nueva esposa, la anterior murió de viruela, era una mujer amable, generosa con la servidumbre de la casa. La esposa actual es joven, Mery Ann, demasiado bella y frágil para el bruto Sir Francis Scott.

Los maorí que sirven en la casa, cuentan que luego de cenar, Mery Ann estimula a su marido con buenos vinos y whisky hasta emborracharlo. Los sirvientes lo llevan al lecho matrimonial, mientras ella duerme tranquila en otra habitación.

Varios incendios han destruido plantaciones y silos. Los colonos defendiendo sus propiedades, se han organizado y velan por grupos durante la noche. El fuego se propaga misteriosamente, avanzado sobre todo lo que encuentra a su paso.

Los maoríes entienden que algo superior provoca las llamas, su conocimiento antiguo de la hechicería les anuncia algo oscuro, tiemblan ante el poder desconocido. Y Sir Francis ríe del temor maorí. Los obliga a cuidar por las noches los sembrados. Muy pocos lo hacen, la mayoría escapa o se paraliza ante el fuego. Y cuando solo algunas briznas rojas se mueven entre las columnas de humo, aparece ella. Ya algunos la han visto, otros juran que es una aparición: La mujer maorí.

Camina acompañada por una jauría de perros salvajes, ellos atacan el ganado y la mujer cruza por las brasas, sin sentirlo. Su cara totalmente tatuada le da un aspecto bravío. Viste de negro, lleva el cabello suelto que parece platearse con el reflejo lunar.

Los ingleses escuchan a sus sirvientes cuchichear sus historias y no las creen.

Hace unas semanas ha llegado el sobrino de Sir Francis. Él va a descubrir quién es la mujer fantasma y el motivo de los incendios. El joven ríe cuando la servidumbre le habla de apariciones.

Cuentan que es una mujer asesinada por los ingleses durante la guerra, ha regresado para vengarse.

Algunos colonos han pensado en regresar a Londres, imposible seguir en una lucha desigual, no logran parar los incendios y también ellos la han visto. Sus armas no logran herir a nadie ni a los perros y la servidumbre escapa a las montañas. Han perdido las cosechas y el ganado.

Sir Francis trata de convencerlos, deben esperar el resultado de los estudios del joven ingles.

Una inmensa luz se extiende hacia a los sembrados.

Sir Francis duerme profundamente su sueño de alcohol, un estruendo lo despierta; sus silos. Grita clamando ayuda, nadie responde, los maoríes han desaparecido. Sólo el crepitar de las llamas se escucha. Con el mosquete cargado sale a los campos buscando al promotor de semejante locura. Desde un galpón abandonado le llegan voces susurrantes. Lentamente se acerca. La vieja puerta está entornada, entra arrastrándose. Ve sombras moverse. Susurros y gemidos están cerca, sin pensarlo más, dispara. Gritos de dolor, vuelve a cargar el arma y dispara, lamentos y luego silencio. Espera. Se pone de pie. Se acerca. Terror. Corre a la puerta, la abre y regresa a confirmar lo que vislumbró entre sombras. El fuego ilumina la escena. No se ha equivocado, son ellos; su sobrino y su esposa. Bañados en sangre, caídos como muñecos desarticulados, muertos por sus balas. Se le aflojan las rodillas, cae. Una mano helada baja por su espalda provocándole un escalofrío.

El dolor lo quiebra, aúlla como un animal herido. El fuego se acerca, a menos de cincuenta metros se elevan las llamas.

Entre las lágrimas de rabia la ve. Recortados por la luminosidad, la mujer maorí y sus perros, lo observan. Tras de cada línea de esa cara sin expresión, no hay triunfo ni dolor, hay años de esclavitud.

Enfurecido Sir Francis, dispara, una y otra vez. Inútil. La mujer se aleja, digna. Las balas cruzan sin verla.

Una de malevos

2012-01-09T11:49:00.001-08:00

Las historias que don Braulio relataba entre mate y mate eran para Pedro, parte de su vida, se compenetraba en cada palabra del viejo. Creía estar viviendo en un Buenos Aires perdido en el tiempo. Mundo de taitas y malevos.

Su barrio, actualmente tranquilo, había sido en otros años, ya lejanos, elegido por los guapos. Acostumbraban a solucionar sus querellas con duelos a cuchillo. En esas mismas veredas por las que él transitaba, muchos dejaron su vida en un encontronazo. Las leyendas quedaron grabadas en algunos viejos habitantes, entre ellos don Braulio, quien sabía relatar la vida de los taitas y malevos con el suspenso que a los jóvenes les encantaba escuchar, pero ninguno tan fanático de esos relatos como Pedro.

En aquellas épocas el barrio lucía otra apariencia, explicaba don Braulio, las casas eran chatas, los patios cubiertos por glicinas o parras. En las esquinas, los faroles nocturnos parpadeaban dando a las sombras apariencias casi humanas, jugando a la escondida.

El celular, la notebook, mantenían a Pedro actualizado durante el día, pero llegaba la noche y algo superior lo empujaba a la esquina de Congreso y Mariano Acha. Ella lo atraía, como si fuera una mujer suave y perfumada. Lo transportaba hacía ese mundo paralelo y misterioso en el que sólo él, lograba penetrar y donde el pasado cobraba actualidad.

Por eso no le asombraba, cruzarse cada noche con algún guapo de sombrero reclinado, no comprendía que su fanatismo lo alejaba de la realidad y que esas personas que veía en sus caminatas eran seres llegados desde otra dimensión a los cuales su fuerza mental atraía hasta un mundo que no les pertenecía.

Al que reconocía entre todos, era al malevo Funes, el más valiente de todos los guapos del barrio. Cargaba una mochila de duelos y muertes, que exaltaban su fama, siempre salía triunfante. Ninguno lo igualaba en valor y coraje. Don Braulio lo describía tan bien en sus relatos, que era fácil reconocerlo; alto, de traje oscuro y cruzado, lengue blanco al pecho y el puñal, sugerente, levantaba el saco del lado izquierdo. Funes era zurdo y no cruzaba el brazo por detrás para retirar su hoja, corta y filosa. Detalles que lo hacían rápido al momento de medirse a duelo.

Una de esas noches en que Pedro atravesaba la dimensión de la fantasía, el malevo se detuvo cerca de él, emocionado, no pudo evitar saludarlo.

—Buenas Malevo Funes, ¿cómo anda?

El otro lo miró de arriba abajo con desprecio y siguió su camino sin responder el saludo.

Pedro avergonzado, bajo la cabeza. Su admirado Malevo le había negado el saludo, a él, que lo consideraba el mayor exponente de los cuchilleros porteños. A él, que lo creía su ídolo. Pedro no admiraba a Maradona en futbol ni a Ginobili en básquet ni a Del potro en tenis, sólo admiraba al malevo Funes el más guapo de todos los guapos.

Ofendido se volvió para encararlo y preguntarle el motivo de su gesto desdeñoso y lo que vio le cortó la respiración.

Las manos del malevo estaban apoyadas en la cintura de un joven de cabello ensortijado, Funes le soplaba una basurita del ojo. Hasta allí, podría ser normal, lo que desencantó a Pedro, fue el largo beso con que el malevo le partió la boca al joven de pelo ensortijado.

Pedro se alejó por la calle Congreso, con una lágrima rodando por su cara…

Aquel misterio de la infancia...

2012-01-04T20:34:00.000-08:00

Desde pequeña había escuchado a mi madre y a mis tías hablar entre susurros del caserón vecino. Sus voces, cuchicheando secretos despertaban mi interés. Nunca descubrí entre sus ventanales siempre cerrados, la menor muestra de encanto: era una enorme casa abandonada.

El jardín que la rodeaba era quien le daba imagen de película de terror. Pinos, cipreses y esa hiedra casi blanca que trepaba por ellos, con su aire enigmático y cerraba la visión a los curiosos. Sólo algunos huecos entre sus ramas, dejaban ver rincones de la casa. La naturaleza tejió una maraña preservando la vivienda de los ojos indiscretos.

Los años fueron hilando una leyenda que ha rodado como pucho viejo.

A mediados del siglo pasado se inició su historia.

Habitaban la casa, un matrimonio y su hija Cecilia. Ella estudiaba abogacía, se enamoró de un compañero de facultad, Raúl. Todo fue normal hasta que los padres se enteraron. No estuvieron de acuerdo. Raúl no era lo que pretendían para su hija. Los Suárez Mejía guardan un recato de aristocracia que en verdad no tenían. Los enamorados intentaron escapar juntos, fue inútil. Don Suárez Mejía, asociado con un ministro del gobierno de turno, fue más rápido. Logró que la policía detuviera a Raúl por sospechoso y además le agregaron: comunista, que en esos tiempos los militares en el poder tenían entre ojos. A la hija la enclaustraron en el altillo de la casona. Los viejos vecinos que recuerdan esos días, relatan que por las noches se escuchaba a Cecilia llorar. Era un lamento que ponía la piel de gallina. Luego de estar encerrada durante casi un año, logró escapar.

Desapareció.

Nunca más la vieron.

Intentaron rastrear sus pasos, imposible. No se encontraron datos ni información de su paradero.

Alguien dijo que la vio en el sur, en la ciudad de Bariloche con una tribu de gitanos. Otro aseguró que se dedicaba a vender chucherías en las plazas de San Telmo. Todas conjeturas que no llegaron a ser reales.

Con el paso de los años los padres se mudaron a Italia. La casa quedó abandonada. Intentaron varias veces venderla, no lo consiguieron. Se corrió la voz que era una casa maldita, un tapiz de miedo la fue envolviendo junto con la hiedra. El alto portón de la entrada, cerrado con cadena y candado terminó por convertirla en un museo de cosas viejas y ratas.

Hoy día es un caserón que produce aprensión de sólo verlo.

Allí donde los cipreses y los pinos afinan sus copas apuntando al cielo, suele verse la ventana del altillo. Aquella falta de encanto que descubrí en mi niñez, sea transformado, tal vez, producto de mi imaginación. Impresiona observar en las noches de luna llena, los cristales abiertos de par en par y entre sus cortinas raídas, la luz de una vela que titila. No hay explicación posible para el prodigio… ¿o sí?

Chocolate caliente.

2011-12-25T19:27:00.000-08:00

Mis padres y su mesura me llevaron al límite de no saber vivir, de no demostrar mis sentimientos. Es aburrida mi existencia. Burbujeo, entre la soledad y el hastío. Vivo especulando en un ir y venir sin emociones, sobreviviendo con la monotonía que ellos, mis padres, aplicaron a sus días.

Él llegó al departamento vecino, el quinto C, hace tres meses y cambió mi mundo. No es un chiquilín, tendrá mi edad y su sonrisa me turba. Ansió cruzarme con él, cada vez que subo al ascensor. Tal vez lo encuentre, me digo y es una esperanza que despierta mis sonrisas dormidas.

Una tarde de julio, helada y lluviosa nos encontramos en el elevador. Al verme aterida de frío me invitó a tomar un chocolate caliente en su departamento. No acepté. Bajamos en nuestro piso, yo fui a mi puerta y el puso la llave en su cerradura.
—Aún está a tiempo, un chocolate caliente le vendría bien.
Sonreí como una tonta y negué con la cabeza. ¿Para qué hacerme ilusiones?
¿Y por qué no he de hacerme ilusiones? Me dije, si la quimera se termina, al menos habré experimentado un sentimiento, eso es vivir.

La mañana siguiente me miré al espejo y me dije que soy una tonta, que me he cansado de la soledad, lo cierto es que mirando mi imagen, grité basta y fue como si esa palabra abriera una puerta nueva y misteriosa.
Yo, la tímida mujercita del quinto B, había decidido salir a vivir, borrar de una vez el axioma recatado de mi vida anterior. ¿De dónde salió esa audacia?
Una rebeldía casi adolescente, hizo que me cortará el pelo, que me pusiera pantalones ajustados y que mirara a las personas a los ojos. No sabía qué me esperaba.
Agosto llegó más frío y destemplado.

Es domingo y llueve. Tengo las manos y el corazón congelados. Dicen que las personas que viven solas y toman la decisión de suicidarse, eligen el domingo, es el día en que la soledad pesa más que nunca.
Me tengo miedo. Saldré a la calle, no me importa la lluvia ni el frío. En el pasillo me detengo. Dudo… y al fin me decido, toco el timbre. Al diablo con los prejuicios, me digo mientras espero.
Él abre la puerta, se sorprende al verme.
—¿Tengo frío, me invitás con un chocolate caliente?
—Adelante, te esperaba… —dice sonriente.

Es Navidad.

2011-12-18T19:45:00.001-08:00

Es Navidad.
El comedor de la casa de los Aguirre luce iluminado.

El mantel de hilo de la abuela ya está en la mesa, las copas y la mejor vajilla completan la decoración. Pronto llegaran los hijos, nietos y los amigos. Es Navidad.
Algo falta, la silla de la cabecera recuerda al abuelo que ya partió camino al cielo y sin embargo siempre está presente, con las anécdotas o sus dichos, que alguien recuerda.
Están ellos, los nietos, los que con su inocente alegría llenan los rincones y renuevan la alegría.

Van llegando los invitados.
Las luces del árbol y el pesebre iluminan con colores la mirada de los más chicos que asombrados preguntan: ¿Por qué un niño junto a un asno y una vaca? ¿Y quién es la mujer que mira al pequeño? Y alguna tía relata y los más pequeños van conociendo la historia del niño Jesús que nació en Belén, un pueblo de Israel. Es Navidad.
¿No falta nada? Pregunta alguien. Todos vigilan los detalles. Es Navidad.
Alguien se queja que falta vino. Otro felicita a la cocinera y entre quejas y alegría pasa la noche, la familia está reunida.
Medianoche y el brindis hace que las copas se eleven y los buenos deseos florezcan en cada corazón.

El tío ha bebido demasiado, la abuela se queja de un malestar y los chiquillos se han ido durmiendo en los sillones.
Amanece cuando el último invitado se retira. Mañana regresarán, es Navidad.
Hoy no hay cuento, es un relato Navideño de tu familia, de la mía, de todas las que pueden reunirse con los seres que aman,hijos, parientes, amigos, amores. Y si deciden estár solos, con su soledad.

¡¡¡FELIZ NAVIDAD!!!

Aquel verano de 1820.

2011-12-12T03:59:00.001-08:00

Una brisa con olor a menta y cedrón llegaba del río, entraba por la ventana y trepaba por las sábanas. Aún así, Antonia no lograba descansar. Dormitaba una hora o dos y volvía a despertar sofocada. Dejó la cama, decidió salir al patio y caminar por la galería, el aire fresco le haría bien. La recorrió una y otra vez, contando los ladrillos del piso, luego se sentó en la mecedora. Había cambiado el viento, un aroma a jazmines, llegó del jardín, respiró hondo, cerró los ojos y se fue adormilando. Un ladrido de perros la despertó, alguien llegaba, ¿sería su marido?
Seguro que no, deben ser los muchachos del tambo que van al primer ordeñe, se dijo.
Su esposo debe andar muy ocupado, le han contado que el congreso de Buenos Aires está que arde, van a designar a un Director sustituto del actual. Ella no le cree a su marido, sabe que se vale de su trabajo como secretario del ministro, para quedarse en la ciudad y hacer vida de soltero. El muy maldito la estará pasando muy bien con su amante de turno. Comentan las comadres, que tiene amores con la hija de un hacendado. Avergonzada de sus andanzas y devaneos, Antonia se había retirado a San Isidro, un pueblo alejado de la ciudad, que sólo en verano toma vida. Las familias importantes de Buenos Aires llegan buscando el frescor del río y de su arboleda, retirados de la colonia y sus tertulias.
La negra Jacinta, que es como su madre es su única compañía.
Buenos Aires quedó atrás, la mirada llena de conmiseración de sus amigas, la enardece, quisiera gritarles a la cara las andanzas de sus propios esposos, esas que la servidumbre le cuenta, pero se retiene. Lo mejor fue irse.
San Isidro es un caserío tranquilo, sus quintas enormes logran que pocos se conozcan. A veces en alguna cabalgata se cruza con algún vecino, pero todo se limita a un saludo.

Hacía años que Felipe se fue distanciando, buscando en mujeres jóvenes la satisfacción que no encontraba en ella. ¿Y por qué no hacía lo mismo? Se preguntó tantas veces. Ella deseaba amar, la mayoría de las noches las pasaba sentada en la galería o dando vueltas en su habitación. Nunca fue capaz de engañarlo. Era tonta o acaso demasiado decente. En Buenos Aires muchos de los amigos de su marido, la miraban con ojos cargados de malicia, ella los ignoraba. Y aquí en la quinta, está Sebastián, el capataz, es el único que cuando la mira logra estremecerla, él también está solo. La negra Jacinta que conoce la historia de todos los que viven en el pueblo, Le dijo, que la mujer de Sebastían, se fue con un turco vendedor de baratijas que paso por San Isidro. El capataz es diferente, hay algo en sus ojos que la turba…

La negra Jacinta apareció como salida de las sombras, con una jarra de limonada y un vaso. Es una mujer especial, habla poco, sólo lo indispensable y a veces la asombra, actúa como leyendo sus pensamientos. Si tiene sed, aparece con algo fresco. Si le duele la cabeza le alcanza algún té a base de yuyos, esos que sabe preparar y que la calman de inmediato. Muchas veces se preguntó si será bruja o adivina.
La limonada fresca le hizo bien, la bebió a pequeños sorbos. Cerró los ojos recordando su juventud. Los jóvenes se disputaban su cariño. Iban a la misa de once de la Iglesia del Socorro, solo por verla. Han pasado treinta años, demasiados, se dice. Hoy tiene cincuenta, ella no los siente. Sino fuera por esos calores… sigue siendo la misma mujer, más sabia…
El cielo se fue pintando de franjas rosas, comenzaba a amanecer y el calor no calmaba.
Fue a su habitación, tal vez lograra dormir. Jacinta entró tras ella, dejo sobre su tocador, una bandeja con un botellón de vino y dos copas. La miró extrañada, ¿y eso para qué? Preguntó. La otra no respondió. Sin decir palabra la desvistió tomó un frasco de agua de rosas y una toalla de mano, la mojó y le frotó el cuerpo. Le hizo bien. La miró agradecida, mientras se colocaba un camisón fresco.
Jacinta abrió la ventana, cerró las cortinas y se volvió para decirle algo, sonrió sin decir palabra. Tomó el picaporte y abrió. Parado bajo el dintel de la puerta, estaba Sebastián. La negra lo tomó del brazo y lo empujó dentro del cuarto, luego salió dejando la habitación abierta. Él dio un paso y quedó esperando. Se miraron, Antonia tembló. Su mente era un torbellino de imágenes y palabras; su madre y sus consejos morales, sus hermanas burlándose de sus calores y su recato y Felipe diciéndole que no creyera lo que comentaban de sus amoríos, que eran mentiras de las comadres. Y ella, sola, siempre sola…
Un ardor le subió a la cara, no supo si eran calores o vergüenza, no le importó.
—Cierra la puerta, por favor —dijo mientras servía las copas de vino.

Personajes

2011-12-08T06:45:00.001-08:00

En el juego que mis dedos dibujan sobre el teclado, nacen ellos, los personajes, cada cual con su historia. Asesinos, ladrones, poetas, ególatras, amantes.
Son seductores duendes que acomodados en los estantes de mi escritorio, me susurran sus relatos. Y nacen los cuentos.
A veces los actores resultan simpáticos, como aquella inocente anciana que vacacionando en la india se transformó en ladrona. O asesinos crueles como los hermanos de Dorotea. Y no quiero olvidar a los juguetes que dominaron la juguetería y se hicieron dueños del lugar.
Cuentos, cuentos que nacen de un concepto o mueren sin llegar a concretarse porque se abortan en alguna línea que traba la inspiración y ya no se logra remontar su vuelo y quedan allí. Y están los otros los están en la mente dando vueltas sin poder tomar forma, quedan en la nebulosa, son un sueño que no logra llegar a ser idea. A veces la idea es maravillosa, pero el cuento no nace.
En los días de descanso fueron naciendo estas reflexiones, al preguntarme ¿qué son los cuentos para mí? Son mis furias y mis alegrías transformadas en relatos. Nacieron con las historias que mi abuela me contaba de pequeña. Ella de todo hacía un cuento, el crimen de un vecino, el robo leído en el diario de la tarde o las historias que había traído de su Coruña natal y que me llevaban de su mano hasta la fuente de la plaza o a recorrer las callejas de su tiempo, esas que nunca vi, pero conocí por su palabra.
Mi interés por los cuentos comenzó junto a ella, creció y se transformó en lo que soy; una simple cuentera que es muy feliz escribiendo.
Un abrazo a todos.

Un poema y un saludo.

2011-11-18T14:48:00.000-08:00

Por unas semanas me voy a tomar un descanso lejos del mundanal ruido y las computadoras.
Sinceramente, estoy agotada, no por escribir, ya que es mi via de escape, cansada fisicamente. Les dejo un poema. Ustedes saben que lo mio son los cuentos, pero hoy me levante con ganas de ser poeta. Un beso a todos.

Bajo los árboles negros
Caminé
y fui lágrima
subiendo desde mis entrañas.
Y la vida fue una prisión
que no supe destruir.
Y escalé en el aire
Peldaños de bruma
Y fui tormenta
Rama quebrada
Fruta verde arrancada a destiempo.
Y cuando todo parecía, nada
me salvó el amor,
tan simple, tan puro,
como esas flores
que crecen solas en el campo
por el simple motivo de nacer.
.

Una noche.

2011-11-14T05:26:00.001-08:00

Dejó atrás la villa con su olor a humo, sus gritos y su oscuridad. Sabiendo que regresaría a ella en pocas horas, borracho, perdido, como se vuelve al hogar o a una querida; con la cabeza gacha y pidiendo perdón.
Solo, sin esperanza buscaba en el alcohol una salida. Se ahogaba en las profundidades de su sopor y olvidaba aquel mundo ideal, que desbarrancó por su propia desidia. Vino, vodka, daba igual. Son amigos que no preguntan, y a cambio, regalan horas de paz, donde la mejor quimera se puede convertir en realidad.
Entró al boliche con la garganta seca, buscando una mesa vacía donde anclar su osamenta y pedir algo para beber. Lo aturdieron las risas de esas máscaras humanas que se engañaban por una noche, creyendo que se puede ser feliz a través del alcohol. Se sentó. Iba por el tercer vodka cuando la vio. Conversaba con una amiga apoyada en la barra. Se descubrieron y él quedó prendido en sus ojos claros. Era alta, morena, llevaba un sello que la hacía diferente a las mujeres que acostumbraban entrar en ese bar. Lo atraía. Con paso inseguro, se acercó. Intentó invitarla a su mesa y la amiga con rudeza le sugirió que se alejara. La de los ojos claros lo agarró del brazo y lo acompañó. Se sentaron y comenzaron a hablar. Se olvidaron de la amiga, de los que los rodeaban. Esos, que festejaban el gozo de un sábado como si fuera el último día de sus vidas. Ella se llamaba Sandra, era hermosa, su voz suave, lo serenaba. Reía de sus bromas, lo escuchaba como si la conversación le resultara interesante. Santiago le contó su vida. Ella le habló de la tristeza de estar sola en la ciudad.
En un momento Sandra se puso de pie, me voy, le dijo, y él la acompañó. Caminaron por las calles húmedas de bruma. Prometieron verse al otro día, se encontrarían en la plaza, frente al bar. La luna fue centinela del beso del adiós. Para Santiago fue el beso más apasionado que le diera una mujer. Ella se perdió en la oscuridad, no dejo que la acompañarla. La contempló partir con el corazón apretado y deseando que ya fuera domingo por la tarde.

Llegó a la cita antes de la hora. Dio vueltas, yendo y viniendo. Sandra no apareció.
Por la noche fue al boliche. Tal vez algo le sucedió —se dijo— y regresó al bar.
Ya iban a cerrar cuando se acercó a la barra y preguntó al mozo si conocía la joven que la noche anterior estuvo con él en la mesa, la de los ojos claros y el pelo negro. ¿La recuerda?
-¿Anoche? —Dijo el joven— anoche no hubo nadie en su mesa, es más, me llamó la atención verlo hablar como si alguien lo acompañara, pero usted estaba solo.

Intervalo

2011-11-07T14:53:00.000-08:00

Lámpara quieta,
luz desvanecida
delineando siluetas en la pared.
Magia, silencio.
Mujer que reposa.
Boca con sabor a madreselva
que espera…
Curiosa la luna se desliza,
con cuchillos plateados,
ilumina cada rincón.
Los ojos se cierran
sin lágrimas.
El vino se duerme.
Dos copas vacías…
Y él no llegó.

Palomitas de maíz

2011-11-01T07:38:00.000-07:00

La emoción le cerró la garganta al ver la estación de trenes de Sauce Quemado.
Abandonada. Tierra, hojas, telarañas eran su compañía.
Cada ladrillo, cada banco, llevaba grabada una historia, una travesura de su niñez.
En ella trabajó su padre durante seis años, él rondaría los ocho, creció en la libertad de jugar trepado de los árboles, de pescar junto a sus compañeros de correrías, Lucas y Juan o descansar bajo los sauces a orilla del río. Tardes de siesta comiendo palomitas de maíz y jugando al dinenti con sus amigos.
En el ferrocarril, el viejo era el único empleado, encargado de la entrada y salida de trenes. Vivían en una humilde casa frente a la estación.

Todo lo que su memoria guardaba ya no existía, las pocas casas que se mantenían en pie, daban cuenta del paso de los años, paredes con ladrillos asomándose entre el revoque descascarado. Eran el recuerdo de algo que fue.
Se largó a caminar por la calle de arena y tierra, una suave brisa levantaba nubes de polvo que le secaron la garganta. En una de las casas, una mujer arreglaba el jardín, se acercó. Entre tanto desierto y abandono era un placer ver rosas y malvones, bañando de colores la tarde. La mujer presintió su presencia, levantó la cabeza y lo observó seria.
—Buenas Tardes —saludó.
—Hola —respondió ella— no lo conozco, ¿está de paso?
—Sí. Hace años viví aquí, los recuerdos me hicieron regresar a ver el pueblo.
Ella no le quitaba los ojos de encima, escudriñaba cada gesto.
—Mi padre fue encargado de la estación de Sauce Quemado —dijo para tranquilizarla— hace más de treinta años.
—¿Cómo se llamaba su padre?
—Suárez, Pedro Suárez. ¿Lo recuerda?
—Por supuesto —su sonrisa aflojó el gesto duro de su cara— su mamá era enfermera si no me equivoco…
—Mi madre era enfermera y se llamaba Sara —.Miró las casas vacías y preguntó— ¿Qué paso? El pueblo ya no existe.
—Y; cosas de la vida y los gobiernos. Quitaron el ferrocarril y Sauce Quemado, como otros, se fue muriendo, los tamberos que eran el fuerte del trabajo se mudaron a poblaciones cercanas a la ruta o a los grandes municipios. Quedamos dos o tres viejos que no tenemos donde ir y permanecemos acá, Sauce Quemado se murió con el tren, ya no existe.
Quedaron en silencio, él no encontraba palabras. Se despidió y regresó a la estación por la misma calle, los hombros le pesaban.
Subió los escalones que llevaban al andén y le pareció ver a su padre con el uniforme azul, esperando la llegada del tren, era un juego de la imaginación. El tiempo se lleva todo, hasta las ilusiones que guardaban los recuerdos. Regresó al auto que había dejado detrás de la estación. Un silbato conocido lo estremeció. Miró el reloj. No puede ser, se dijo, era el carguero de las cinco de la tarde, el sonido no lo engañaba, el chuqu chuqu chuqu de su máquina a vapor, entraba, cubriendo de humo el andén. Siguió de largo hacía su destino en quién sabe qué estación, sólo el vapor y el sonido pasaron frente a él, levantando las hojas secas y haciéndolas bailar en remolino por el aire. No puede ser, se dijo nuevamente y vio los rieles estremecerse sobre los durmientes, bajo el peso del carguero. Quedó deslumbrado, mirando a la distancia, el vapor que se alejaba. Un aroma a palomitas de maíz le llegó cercano y lo despertó de su ensueño. Era la vecina, con una bolsita de papel llena del blanco tesoro.
—Para el viaje —le dijo con una sonrisa.

El escape.

2011-10-25T17:25:00.001-07:00

Corría sobre un sendero de madera que crujía bajo sus pies. El viento azotaba su cara y le dejaba un sabor salado. Rex le llevaba metros de distancia, por momentos se detenía y ladraba furioso.
Es una pesadilla —se dijo— esto no puede ser real.
Ansiaba despertar: imposible.
Algo o alguien, intentaba alcanzarla. En un momento se volvió, a pesar de la niebla distinguió una figura casi humana.
Le dolía el pecho, le costaba respirar, perdió conciencia del tiempo que llevaba en ese loco escape donde el pelo se le pegaba en la cara y la transpiración se escurría por su espalda.
La bruma se fue diluyendo. ¡Estaba en una playa! No lo podía creer. Anoche cenó en su departamento de la ciudad, desde el ventanal dio una última mirada a los edificios, a las luces que se fueron apagando para entrar en el duermevela de medianoche, luego se acostó.
¿Y ahora, que hacía corriendo en una playa desconocida? Era un sueño. Sí, lo era. Dejo de correr. Jadeando apoyó las manos en las rodillas intentando respirar hondo.
—Se fue, al fin nos dejó tranquilos —le dijo al perro— Vamos Rex, ha llegado el momento de despertar y volver a casa.
Pero esa cosa apareció nuevamente. La vio de frente, le recordaba a un personaje de comics. Alto, oscuro, sin forma definida.
¿Quién es? —Se preguntó— ¿Freddy Krueger? No puede ser, es una alucinación
Se juro que nunca más vería películas de terror. Rex ladraba enloquecido, enfrentaba la figura que por momentos se elevaba y se transformaba en algo gelatinoso.
Es un sueño y debo despertar —repitió Sandra en voz alta. El otro se balanceaba, intentando espantarla, emitía un sonido agudo.
—¡No me voy a mover de aquí — le gritó— no te tengo miedo!
Pero sí tenía miedo. Su corazón palpitaba con fuerza, sudaba, pero no se movió. Rex imitando su coraje ladró y fue hacia la cosa.
—¡Rex regresa!
Rex no obedeció. La respuesta del monstruo fue un golpe con su brazo derecho que arrojó al perro contra las olas que llegaban lentas a la playa. Sandra gritó enloquecida, no logró moverse, sus piernas eran de cartón.
Sandra se secó la cara con la camisa y ese bulto endemoniado se volvió hacía ella. Comprendió que no debía moverse, tendría que enfrentarlo. Sin saber de dónde saco fuerzas, dio un paso adelante. Esto es un sueño —se dijo— y tiene que terminar.

Despertó. Estaba de rodillas en la cama, aferrada a las sábanas húmedas. Lloró hasta desahogarse.
Fue al baño y se metió bajo la ducha.
Se envolvió en un toallón y fue a la cocina a prepararse un mate. Afuera, en el pequeño patio, el sol entraba sin fuerza y bañaba los malvones, recorrió su jardín de juguete. El mate se deslizó de su mano y cayó con estruendo al piso. Allí, en un rincón, envuelto en arena y sangre, Rex, daba su último estertor.

Bajo la piel.

2011-10-20T20:27:00.001-07:00

El espejo le entregaba una imagen envejecida, cada día su piel perdía vida, se secaba como una hoja en otoño. Tenía cuarenta años y parecía mayor.

La obsesionaban las manchas en sus manos, tomó una lupa y las observó, notó un movimiento bajo la piel. Hurgó en sus piernas, brazos, en su cara, el mismo prodigio, daba la sensación que “algo” caminaba.
¿Qué o quienes eran?
El miedo encendía sus pensamientos, se sentía acorralada por extrañas sensaciones. El movimiento bajo su piel, tenía vida, seres minúsculos en su sangre, estaban deteriorando su epidermis, se alimentaban de ella, le quitaban la sabia de la existencia.
Debía hallar una solución. ¿Cuál?
Batallando con sus miedos, al fin la halló.

Tomó una navaja, hizo un pequeño corte. A través de la lupa los vio salir. Eran gusanillos, sólo visibles bajo la lente. Volvió a cortar. La sangre salía a borbotones. Cuando comprobó que los invasores habían abandonado su organismo, se sereno.
Un instante después cayó desmayada.

Alguien llamó a la ambulancia, nadie le creyó la historia de los gusanillos. La colocaron en una habitación blanca con paredes de algodón.
Quedó internada en el psiquiátrico por automutilarse.

Desde la juguetería.

2011-10-13T04:46:00.000-07:00

La juguetería del abuelo Marcos olía mal. Sería la mugre acumulada por los años o las cajas cubiertas de polvo y desechos de ratas que se apilaban en los estantes, todo ofrecía señal de abandono.
El lugar llevaba más de quince años cerrado, tal vez veinte,Carlos no lo sabía. Al morir Marcos, la abuela Trinidad no quiso volver a abrir la juguetería. Refunfuñaba que el abuelo se había agotado trabajando allí. Ellos, los juguetes, decía, fueron los culpables de su muerte.
Chifladuras de vieja, pensó Carlos.
Intentó encender la lámpara que colgaba de un cable, fue imposible, seguramente habían cortado la electricidad.
Jirones de telarañas y más telarañas caían de todos lados, le repugnaba su contacto en la cara, en las manos. Sobre las paredes que alguna vez fueron blancas, la suciedad se depositaba en cada poro sobresaliente del revoque, mostrando pequeñas manchas oscuras. Con esfuerzo levantó la cortina de entrada hasta casi la mitad, el mecanismo estaba endurecido, imposible subirla más. Con la luz, el panorama fue más sombrío. Su caminar removía y elevaba el polvo y hacía irrespirable el ambiente, le producía picazón de garganta y lo hacía toser.
Y pensar —se dijo— que esto fue una juguetería, un centro de alegría y diversión infantil. Hoy es la imagen de la desolación.
Desde de la muerte de Marcos, el negocio fue cerrado, por decisión de Trinidad, ahora ella había fallecido y él, su único nieto, debía poner el local en orden y tratar de alquilarlo.
Desde uno de los estantes una pila de cajas llamó su atención; eran mecanos. Se emocionó recordando cuanto le gustaba jugar con sus piezas de chapa, atornillarlas y armar puentes o escaleras que no conducían a ninguna parte. Un ratón cruzó el mostrador de mármol, sin apuro, no advirtió su presencia o la ignoró. Descendió hasta una grieta del piso y se perdió en ella. Un ruido lo sobresaltó, a su derecha un poni de madera comenzó a moverse, se hamacaba solo. Por su espalda bajo un cosquilleo estremeciéndolo. Una corriente de aire le cruzó la cara, está vez el escalofrío lo recorrió por entero. Varios autitos a cuerda aparecieron desde los rincones, marchaban en fila, recorrían el local, giraban y regresaban.
¿Qué está pasando? Murmuró en voz baja.
Creyó que se volvía loco al ver un mono de peluche agitando los platillos que tenía en sus manos.
—¡Basta! —gritó con tal fuerza que él mismo se sobresaltó.
Todos parecieron entender. Silencio y quietud. Cerró los ojos y contó hasta diez. Al abrirlos, los juguetes seguían donde los había dejado.
Caminó hasta el centro del local y preguntó:
—¿Qué se proponen?
Me estoy volviendo loco —se dijo— ¿cómo puedo hablar con los juguetes?
Varios aviones de plástico se lanzaron sobre él. Levantó los brazos tratando de evitarlos, tropezó con los autitos y cayó sentado. Una flota de camiones, bajó de la vidriera y lo llevó por delante. Intentó levantarse, algo parecido a pequeñas piedras golpearon su cabeza, eran tanques de guerra disparando sobre él. Temblaba, no sabía si de rabia o miedo.
—¡Basta! ¿Qué quieren? —dijo furioso.
Los juguetes retrocedieron, formando un círculo. Eran muchos, demasiados, no comprendía de dónde habían salido. Varias muñecas rompieron sus cajas y blandiendo paraguas lo amenazaron.
—¿Quieren que cierre y me vaya, desean seguir en este mundo de soledad?
El mono batió los platillos, pareció aplaudir su propuesta.
Esto es una locura, se dijo, es imposible lo que estoy viviendo.
Los camiones aceleraban sus motores con un chirrido a oxido, avanzaban y retrocedían. ¡Lo estaban amenazando! Un grupo de soldaditos de plomo lo apuntó con sus armas desde un rincón. Ahora comprendía los dichos de su abuela y sus historias, sobre los misterios endemoniados de la juguetería.Y pensar que él nunca quiso creerle. No lo pensó más.
—Está bien me voy —les dijo— bajo la persiana y los dejo solos. ¿Quieren volver a su mundo de mugre y abandono?
Un aullido de victoria brotó de todos los rincones.
¿Era cierto lo que escuchaba o estaba loco? Sí, estaba loco.
¡Está bien, me voy! —dijo dando media vuela.
Carlos salió por la puerta de atrás. Cerró y por temor a arrepentirse arrojó la llave, tan alta,tan alta, que el reflejo del sol, la borró de su vista.

Silencioso y lejano

2011-10-07T04:33:00.000-07:00

Silencioso y lejano:
Nació en un concurso de poesía dedicado a Pablo Neruda. Fue inspirado por el poema 15, del libro: Veinte poemas de amor y una canción desesperada.

Me gustas cuando callas,
y deambulas silencioso,
imagino
que piensas en mí.
Y mis ojos te acarician
como brisa templada
abrojo del campo
que se prende a tu piel.
A veces,
estás distante,
tan lejano,
que temo perderte.
Quisiera enredarme
penetrar tu mundo
ser brasa y caricia,
volcán y ternura,
vencer esa melancolía
que te aleja de mí.
Mis poemas te rezan
religión pagana
te elevo en mi deseo
y en mis manos vacías
me dejas tu perfume
y el me habla de ti.

Vida nueva.

2011-09-30T12:23:00.000-07:00

Mediodía, el tren rumbo a Mar del Plata había salido a horario, la ciudad autónoma de Buenos Aires iba quedando atrás. El sol caía a plomo sobre las últimas casas, pronto comenzaría verse la pampa con su desnudez árida de verano. Cerró los ojos, la modorra lo vencía, palpo su pecho, sí, allí estaban las dos bolsas cosidas al forro de la campera. Miró de soslayo a su vecino de asiento, era un señor mayor, aparentaba dormir.

Las primeras horas del día habían sido terribles. Le avisaron que la cana lo buscaba, pensó en su hermana y la fue a ver.
—Marita necesito ayuda — le dijo— dame algo de dinero, te quedás con la casa de los viejos y yo me voy a Mar del Plata, compro un departamento chico en las afueras y comienzo una vida nueva.
Ella lo miró casi con odio.
—Hijo de puta, tenés el coraje de pedirme plata, con todo lo que le robaste a los viejos, andate o te denunció.
Él insistió tratando calmarla, ella agarró el teléfono y marcó el 911. Manuel le arrancó el tubo de las manos, la empujó contra la pared y no supo por qué, ella comenzó a gritar. La soltó y le pidió silencio, gritaba como una histérica, ella giró y él la agarró de atrás y le tapó la boca. Marita se retorcía, era fuerte la desgraciada, le encajó un golpe en el bajo vientre que lo enfureció, a pesar del dolor no la soltó. Le apretó la garganta y la boca, ella se debatía hasta que se fue aflojando, se deslizó lentamente al piso. La dejo caer. No se movió. Quedó mirándola, perdió la cuenta del tiempo que quedó allí, quieto. Le tomó el puso, no latía.
Fue a la pieza, directo al ropero, sacó la caja azul. Paquetes y más paquetes de a mil sujetos con gomitas y prolijamente acomodados cubrían la caja. La muy turra, y le juró que no podía ayudarlo. Cortó una blusa de Marita, envolvió el dinero y lo cosió al interior de su campera. Menos mal que su vieja le había enseñado a manejarse con la costura. Cerró la casa con llave y salió.
Fue directo a la estación de Constitución, saco un pasaje a Mar del Plata

Al llegar a la estación de Chascomus, se detuvieron. Subieron pasajeros. El viejo de al lado seguía durmiendo. Instintivamente volvió a tantear su campera, todo estaba en su lugar. Podría comprar en el Barrio Constitución una casita chica, se dijo, no, es un barrio muy fino, mejor un lugar alejado del bullicio. Se le cerraban los ojos y el estómago le rezongaba de hambre. Con el apuro de escapar no había comido nada. Su reloj marcaba las tres de la tarde. Tras los cristales, el paisaje se repetía, pasto amarillo y cielo celeste. Cada tanto algún bosque de talas y eucaliptus se dibujaba como en una postal. Que turra fue su hermana, negarle hasta lo que le correspondía, que se joda, ahora no va disfrutar nada, tuvo el final que se merecía. Pensar que Marita nunca se había casado, sólo le interesaba ahorrar dinero ¿Y para qué? Para él, su hermanito, que ahora disfrutaría todo. Su vecino de asiento comenzó a roncar. El sistema de refrigeración del vagón no funcionaba, el calor y los olores hacían irrespirable el ambiente, con esfuerzo abrió la ventanilla. Faltaba poco para llegar. Iban cruzando un pueblo, casas bajas y mucha miseria. Un grupo de chiquilines corría al lado del tren. Los vio juntar piedras y arrojarlas contra los vagones. Intentó bajar las ventanillas, un trozo de cemento entró y se estrelló en su frente, el dolor fue terrible, cayó sentado, la sangre le nublaba la visión, un frío helado lo hizo temblar, perdió noción de la realidad...

El tren se detuvo en Dolores, una ambulancia lo estaba esperando, ya no respiraba. La piedra había penetrado con tal fuerza que le partió la frente y se había desangrado. Su compañero de viaje no lograba salir del asombro. ¿Cómo puede perderse una vida tan rápido —se dijo— y por una simple pedrada? El anciano temblaba, lo ubicaron en otro vagón, el asiento había quedado sucio con la sangre del pasajero muerto. El viejo no lograba contener las lágrimas, recién ahí se dio cuenta que se había quedado con la campera del tipo. Se la habían quitado para hacerle respiración artificial. La guardaría, al finado ya no le hacía falta, hacía años que no se podía comprar una, seguro que al llegar a Mar del Plata el frío arreciaría con la furia del atardecer y le vendría bien abrigarse con ella…

Cana= policia.

EL REGALO

2011-09-23T04:16:00.000-07:00

Amanecía. Se sentó en el banco de la plaza, tratando que el aire puro la despejara. La mezcla de bebidas se le había subido a la cabeza y aquel maldito porro que compartió con Mariela, se habían unido para impedirle pensar y menos aún caminar con equilibrio. Habían reído como dos locas, sin tener motivo. Que estúpida broma la impulso a tomar en risa a cada persona que pasaba a su lado, mientras los demás invitados a la fiesta las miraban desorientados. Ahora comprendía que el alcohol y la droga juntos, eran peligrosos.
Puteo por lo bajo al recordar que al llegar a su casa no encontraría ni una miserable aspirina que quitara su resaca. ¿Y mañana?
Hermoso martilleo en la cabeza tendría al abrir los ojos, se dijo.
Dejo la plaza, cruzó la avenida y trato de caminar pegada a la pared para no caerse, recordó un tango que le cantaba su padre cuando era chica:
Cuando vayas por la calle
Camina junando el suelo
Arrastrado los fangullos
Y pegada a la pared…
Como si ya no tuvieras
Ilusiones ni consuelos,
Que si no dicen los giles
Que te has echado a perder.

Sin saber cómo se encontró en la puerta de su casa. Buscó la llave en el bolso, hurgó hasta dar con ella. No lograba calzarla en la cerradura, al fin abrió. Iba a entrar, un gemido la detuvo. Entre las ramas de los plátanos, la luz de la calle, apenas iluminaba a un niño, sentado en la vereda, apoyado en la pared le hacía señas. Se acercó.
—¿Qué haces a estas horas en la calle?
—Estoy herido.
—Puta madre ¿Quién te lastimo?
Se arrodilló y le revisó la cara, los brazos, los hombros. Su mano chocó con algo mojado, pegajoso.
—¿Llamo a una ambulancia o a tus padres? Estás perdiendo sangre.
—No. Llevame a tu casa y cúrame, me corte el ala con un cable de luz.
—¿El ala?
Estoy delirando después tanto alcohol y marihuana, murmuro entre dientes. Se puso de pie.
—Vos no sos real —le dijo— sos un producto de mi delirio.
—Por favor ayúdame.
Lo alzó, era liviano. Empujó la puerta que se abrió con un chirrido y entraron.
Lo sentó sobre la mesa de la cocina y sin creer lo que veía, curó el ala hasta que dejo de sangrar. Se preparó un café cargado. La criatura había dejado de llorar, lo miró con ternura, era un niño, tal vez ocho o nueve años, al menos eso representaba. Vestía un pantalón y camisa blancos, dos pequeñas alas grises, manchadas de sangre, asomaban en su espalda, se lo veía agotado, los ojos se le cerraban. Lo acostó en el sillón del living y lo cubrió con una manta. Era hermoso verlo descansar. El pelo se le pegaba en la frente, no era rubio como siempre había imaginado a los ángeles, era castaño, casi pelirrojo, las pecas le cubrían la nariz, dándole un aire más infantil aún.
Se acostó vestida, segura de que al despertar ni el ángel ni nada que lo recordara habría en la casa.

Era pasado el mediodía cuando despertó. La cabeza se le partía de dolor, le costaba abrir los ojos. Sujetándose de los muebles fue al living, el ángel no estaba. La manta con la que lo cubrió estaba doblada sobre los sillones. La puedo haber dejado yo misma en ese lugar, se dijo en voz baja. La cocina era el mismo desorden de la noche anterior. Lo único diferente era una rosa descansando sobre la mesa.

A partir de ese día no volvió a tomar una gota de alcohol.
Cada vez que alguien le ofrece una copa, recuerda la cara del niño aquel y con una sonrisa la rechaza. La duda de lo vivido aquella noche, siempre está en ella, cree que todo fue producto de su borrachera, pero al mirar la rosa…
Hace un año que luce en un florero, siempre fresca.

EL REGRESO.

2011-09-16T16:27:00.000-07:00

Parece mentira estar en casa, volver a caminar por mi habitación, leer mis libros. Escuchar el grito del diarero unido al bullicio de los alumnos del colegio José Hernández que pasan madrugadores con su algarabía de risas y felicidad.
Fueron tres largos meses o más, perdí la cuenta, internada en el hospital. Sin visitas, sólo mi madre y mi hermana. Recuerdo sus caras afligidas, pálidas. Los médicos, enfermeras hablándome en voz baja, haciendo preguntas y las agujas en el brazo, en la muñeca buscando venas que jugaban a esconderse. Suero por la mañana, por la tarde y la noche. Ya todo pasó. Al fin en casa. Me impresiona mirarme en el espejo, he perdido peso, la ropa me queda enorme.
—Mamá… debemos comprar ropa nueva, parezco una modelo de televisión.
Mi madre se acerca al guardarropa, lo abre, mira mis vestidos y no responde.
Me preocupa mi mamá, ella tan alegre, vital, desde que llegué va y viene imitando a una sombra silenciosa. Cada tanto mi hermana la abraza y lloran juntas. Temo que algo grave haya pasado y debido a mi estado delicado me lo ocultan. Le he preguntado a mi madre qué sucede y no responde. Ella cierra el guardarropa, se apoya en la puerta y llora sin decir una palabra. Intento abrazarla y mis brazos se cruzan en el aire, no la retengo.
—Mamy… ¿qué pasa?
Ella se va, la sigo… he comprobado que puedo atravesar la pared…

En el estanque.

2011-09-09T10:41:00.000-07:00

Ella siempre me contaba, que en el agua del estaque, jugaban ángeles. Mi hermana Lili los veía y juraba que ellos sonreían cuando les hablaba. Siempre pensé que Lili estaba loca, a pesar que mi madre no me permitía decirlo, yo lo sabía y mi hermano también se había dado cuenta. Los ángeles la esperaban por la tarde, así decía, les llevaba caramelos y chocolatines, yo la miraba desde mi ventana. Arrojaba las golosinas sobre el agua, una a una. Curiosa como soy, no me perdía detalle, pero algún truco realizaba, ya que cuando ella se iba, yo bajaba y no encontraba ningún dulce en el agua, sólo los envoltorios de papel en el césped.
Ella solía bailar sobre el borde del estanque,flotaba, elevaba los brazos y su figura se mecía bailando un minué imaginario.
Un día mi hermana Lili desapareció. Mi madre en su ignorancia nos negó explicación sobre su paradero. El primo Sebastián me dijo que la habían internado. Meses después mi madre se vistió de negro, durante un año no se quito ese color de su ropa. Nunca nos dijo que Lili había muerto, no nos permitía nombrarla, era una mala palabra. Fue Sebastián quien me confirmó lo que yo imaginaba.
Mi madre se hizo más callada. Vivía encerrada en su cuarto, sólo la mujer que nos llevaba a la escuela y nos asistía, conversaba con nosotros. Fuimos niños tristes, casi no jugábamos ni reíamos, cuando lo hacíamos mi madre se asomaba y desde el ventanal, nos pedía silencio. Mi hermano fue internado en un colegio militar, sólo venía los viernes por la tarde, y se iba el domingo por la noche, mi aburrimiento y tristeza crecía durante la semana.
Una tarde, sin nada que hacer, me asomé al estanque y allí estaba ella. Era Lili, y sus ángeles que me saludaban. Reclamaba caramelos para ella y sus amigos. Corrí al comedor, coloqué una silla y alcancé el frasco de golosinas. Llené mis bolsillos con ellas, cerré el frasco y volé hasta el estanque.
Desde ese día juego con ellos y la sonrisa de mi hermana es como un sol que me alegra. Eso sí, a mi madre y a mi hermano no le he dicho nada, no sea cosa que me internen como a Lili.

El ladrón.

2011-09-03T08:01:00.001-07:00

Digámoslo así: las mujeres que hablan, piensan y actúan como usted son raras.
-¡OH! –Dijo ella seriamente- no espere que las muchachas hablen como yo. Eso viene más tarde. Son demasiado jóvenes ante todo. Y luego el hombre común echa a correr cuando descubre rudimentos de cerebro en una dama.

“El vino del estío” Ray Bradbury

El silencio era rey en la oscuridad del viejo comedor. Los muebles, imitaban rígidas figuras, a los que un rayo de luna iluminaba a través de los postigos. La brisa elevaba las cortinas, dando al ambiente un aspecto fantasmal. La puerta se abrió, dejando paso a una nube oscura.
La sombra se movió arrastrándose. Recorrió el cuarto. Abrió los cajones con sumo cuidado, buscando, en el último se detuvo. Sacó un cofre, lo abrió: perlas y cristales destellaron bajo el hilo de luz. Los fue colocando en una bolsa. Se encendió una lámpara. La sombra se incorporó.
Desde un sillón, una anciana lo miraba. La amenazó con una navaja, hizo un gesto para despertar miedo, no lo consiguió, ella lo miraba impertérrita.
—¿Dónde hay dinero? –preguntó
—Allí en la cocina, dentro del tarro de las galletas.
El hombre guardó la navaja.
Regresó con un puñado de billetes.
—¿Sólo esto?
—¿Qué pretendes de una jubilada?
La tranquilidad de la anciana lo irritaba.
—¿Por qué me mira así?— Apoyó sus manos en los brazos del sillón y acercó su cara a la de ella.
—Me sorprende que me hayas elegido para robar, ¿qué puedes encontrar en mi casa? sólo cosas viejas, si las vendes no te darán nada. Debes robar a los ricos.
— Gracias por el consejo. Los ricos tienen casas vigiladas y con alarma, no estoy preparado para eso. Soy un simple ratero—. Ella lo miraba pacíficamente.
—Tengo frío, alcánzame esa manta —dijo la mujer señalando sobre un silla. Él le alcanzó una frazada. Observó el ambiente, no guardaba nada de importancia.
—Usted cobra una pensión de Italia —al decirlo la miró fijo a los ojos— le pagan en euros. ¿Dónde los guarda?
La situación lo había puesto nervioso, transpiraba, cada momento se secaba la frente húmeda.
—Te pasaron mal el dato —la anciana disfrutaba con la conversación— la pensión de Italia la cobran mis hijas, dicen que esa plata en mi casa es un peligro, que yo soy vieja para manejar tanto dinero, así que ellas se hacen cargo.
—Ja…! Lindas sus hijas, tan ladronas como yo. ¿Por qué no le cambian la alfombra o la cortina que se ven tan viejas?
—Ocúpate de tus cosas y vos ¿Por qué no trabajas?
— ¿Qué le importa? ustedes los viejos se creen sabios ¿verdad?
—No, no lo somos, es una máscara que usamos para disimular lo indefensos que somos.
— ¿Una máscara cómo en el teatro?
—Claro. ¿Acaso la vida no es una actuación? –se quedó mirándolo con una sonrisa.
El ladrón se sentó en una banqueta frente a ella.

—Me hubiera gustado conocerla de joven.
–— ¿Por qué?
— Porque es inteligente y si a eso le agregamos juventud, debe haber sido maravillosa.
—A los veinte años no tenía la sabiduría de hoy. Los años, las equivocaciones, enseñan a vivir— la vieja lo miraba sin miedo.
—Debe haber sido muy linda.
—¿Qué sabes de mi? Hoy no quedan rastros de la que fui, en realidad soy una vaca que se tragó a una princesa, ella sigue en mí, pero mi exterior es la vaca.
—Ja…! Usted tiene humor, dígame qué más hay de importante en su casa, para llevarme.
—Lo que ves, desde que murió mi esposo no cambie nada y de eso hace mucho.
—¿Cuánto hace que murió?
—No sé, perdí la cuenta —la vio ponerse triste— con él se fueron mis ganas de vivir.
—Esa lámpara —dijo señalándola— parece de calidad, me la llevo.
Abrió la puerta de calle, iba a salir con la lámpara y se volvió.
—No la quiero robar… necesito dinero ¿comprende?
—Ya te dije, el dinero se gana trabajando.
—¿Trabajando en qué? Un tipo como yo, cabecita negra y mis rasgos, es mal visto en todos lados. Si me contratan me pagan menos que a otros, ya pasé por todo eso —mientras hablaba regresó la lámpara a su lugar.
—Llévate las joyas, es lo único de valor que tengo.
—¿Qué le va a decir a sus hijas?
—No te preocupes, no se van a dar cuenta hasta que me muera.
—¿No la visitan? ¿Quién se ocupa de usted?
—Yo misma, y mi vecina que es tan vieja como yo, pero camina mejor.
—Cuando sus hijas se den cuenta que faltan las joyas ni usted ni yo vamos a estar aquí –dijo sonriendo.
—Desde ya comienzo a disfrutar la cara de desesperación de las dos, van a desconfiar una de la otra y se van a echar en cara el escamoteo. Vete, antes que me arrepienta.
El ladrón abrió la puerta, se volvió hacía la anciana mirándola muy largamente.
Fue un instante, algo sucedió. El ambiente pareció iluminarse, duro unos minutos, tal vez menos: fue un tiempo mágico, donde los ojos fueron los protagonistas, unos clavados en los otros, viajando en el tiempo muy adentro de las pupilas…
—¿Por qué me miras así? —preguntó la anciana.
—Es que de pronto, la vi distinta…blanca, joven… era una bella princesa.
—Y tú el príncipe…

.

Este cuento fue públicado hace más de dos años. Hoy regresa con algunas correcciones en su estilo.

mariarosa

En carne propia.

2011-08-27T06:11:00.001-07:00

Orlando revolvió el café, movió la cabeza y sonrió estúpidamente. Sentada frente a él, Verónica no dejaba de mirarlo. Un sol sin fuerza se filtró por los ventanales de la confitería e iluminó las mesas vacías. El mozo, iba y venía del mostrador a la calle.
—Que tonto fui —dijo sin mirarla— me engrupiste como a un adolescente. Sabes, parece mentira, creí tus palabras. Yo, él gran piola, el tipo de mundo no me avive que me estabas haciendo el cuento. Te juro, hasta pensé en vivir juntos, y si la cosa iba bien, casarnos. ¡Qué boludo!
—No hables así.
— Siempre fui yo el que dejaba las minas. Esta misma situación la viví muchas veces, estando del otro lado. Era yo quien daba excusas, el que abandonaba y ahora estoy recibiendo en carne propia lo que di. Me dijiste que no amabas a tu marido, que no eras feliz, ¿no fue así? Y me venís ahora con el cuento de la culpa, de la reconciliación, de que te diste cuenta que lo seguís amando —levantó los brazos y exclamó— ¡Lo amas! ¿Y yo qué? Un año que me venís jurando amor… debe ser que me estoy poniendo viejo. ¿Será eso? ¿Te pesan mis cincuenta años? Sí, es eso.
—No, te juro que no…
—Basta, no mientas más. Comprendo, fui un tiempo de recreo en tu aburrida vida de pareja. Pero mira si seré infeliz, tanta cama, tanta mina y me vengo a enamorar de la mujer equivocada.
—Es que nuestra relación me da culpa, no puedo seguir así…
—¿Culpa? ¿Después de un año te agarró la culpa? Pone las cartas sobre la mesa…sincérate; de tu parte nunca hubo amor. Disfrutaste metiéndole los cuernos a tu dorima, esa adrenalina de la trampa, es placentera. Te comprendo, si yo lo viví. Y como disfrutaba. Se dieron vuelta los papeles…
—No quiero despedirme así, estás mal.
—Y cómo voy a estar, si te quiero.
Orlando se puso de pie, agarró el abrigo y sin mirarla le dijo:
—Me voy, el café está frío… que seas feliz.
—Orlando, no te vayas así.
Se volvió y le dijo:
—Vero me tocó perder. No te preocupes, es la primera vez que me pasa, es seguro que no me va a durar mucho el dolor…eso espero.
Se fue. Sonó el celular, ella atendió:
-Si Javier, voy para allá, me detuve en una zapatería… no, no compre nada, era un calzado bonito pero demasiado caro. Cuando llego te cuento…un beso…

En está historia hay terminos muy de Buenos Aires, los aclaro:

Engrupir: engañar.
Mina: mujer.
dorima: marido.
trampa: meter cuernos.

Invasión.

2011-08-20T18:58:00.000-07:00

Aparecieron una tarde por el sendero barroso que bordea el Riachuelo. Los trajo un viejo bote sorteando basura en las aguas pestilentes. En realidad nadie sabe de donde sus negras figuras emigraron,pero el olor de sus cuerpos sugirió el lugar. Invadieron cada rincón del conventillo abandonado. Eran los exploradores.
Todos juntos en hilera salían por la noche a buscar alimento, luego se convertían en una alfombra oscura deslizándose hasta el borde del agua. Allí se detenían.
Cada noche repetían la misma ceremonia. Esperaban. Hasta que sucedió aquello, una lancha se detuvo en la orilla. Descendieron los gigantes, luego otra barcaza y más de ellos, durante horas fueron arribando diferentes embarcaciones destartaladas. Eran los esperados. El sonido de sus patas resonaba en las calles vacías.
Ojos abiertos de miedo espiaban tras los ventanales. Las calles se convirtieron en un río de gigantes, crujiendo, engullendo madera podrida de los viejos caserones. Invadieron avenidas y edificios hasta dejar la ciudad seca. Algunos habitantes consiguieron escapar, otros fueron devorados en horas. Al amanecer, la ciudad no existía, todo era desolación.
Primero se retiraron los exploradores. Luego, ellos. Las barcazas volvieron al río con su carga de escarabajos gigantes, hambrientos, buscando el camino que los regrese a las recónditas tumbas de Keops.

Miedo.

2011-08-13T17:13:00.000-07:00

El móvil vibró en el bolsillo de su abrigo, le anunció que eran las once y media. La luna parecía ocultarse cada tanto, mejor para mí, susurró por lo bajo. El pueblo era todo silencio, una luz plateada vestía las veredas. Hacía frío, un frío que se metía como agujas entre su ropa y le llegaba a los huesos.
Apretó el paquete contra su pecho. Le había puesto tanto papel que había duplicado su volumen. Cada tanto creía escuchar pasos, giraba la cabeza presintiendo que alguien la seguía. Al cruzar una calle, vio una sombra que se acercaba, era un hombre, caminaba pegado a la pared, silbaba bajito un tango, cruzó frente a ella y siguió de largo sin mirarla. Respiró aliviada.
El paquete era liviano, sin embargo los brazos le dolían, era la tensión con que lo estrujaba.
Faltaba poco para llegar al río. El cielo gritaba lluvia con un color rojizo y negro. Dios quiera que no llueva, dijo entre dientes. Cruzó la avenida del puerto. No había nadie en la costanera, se apoyó en la baranda húmeda de rocío. Miró el celular, faltaban cinco minutos para la medianoche. Espero.
Faltaba un minuto. Respiró hondo. Alzó el paquete y con fuerza lo arrojó, las aguas se abrieron con un chapoteo apenas visible. Lo vio flotar hasta que desapareció de su vista. Un alivio infinito le aflojó las piernas.

Retomó las mismas calles, sin apuro. La tensión había dejado sus miembros doloridos, sin explicarse por qué, comenzó a llorar. ¡Que tonta que era! ¿Por qué lo hacía? Si al fin se había librado de ella y sus maleficios. Demasiadas desgracias para tan corto tiempo. Un sonido agudo le llegó lejano, luego más cerca, se detuvo. Lo volvió a oír, ¿una risa? Miró a todos lados. Nada. Todo era quietud, una sombra se elevó en la esquina. Seguro son las ramas de los árboles que se agitan, se dijo, y la luz de la calle les da formas inquietantes.
Su madre decía que ella era muy imaginativa. Pobre mamá, pensó, es tan inocente nunca se da cuenta de nada. Que las extrañas vivencias del último año, fueron obra de su imaginación, lo dudaba. El mundo pequeño, esa familia de juguete que eran madre e hija, había cambiado desde que esa muñeca de trapo entró en la casa, al fin se había librado de ella. Intentó apurar el paso, el viento helado y una llovizna fina le jugaban en contra, se arrebujó en el abrigo. El camino de regreso se le hizo más corto.
Abrió la puerta de calle, el pasillo estaba a oscuras. De su habitación se filtraba un rayo de luz por la puerta entreabierta. Al entrar encontró a su madre sentada en su mecedora, se movía rítmicamente.
—¿Mamá qué haces acá?
—Escuché llorar a Pepona y vine a acunarla —dijo mientras levantaba en sus brazos el cuerpo empapado de la muñeca.

La niña muda.

2011-08-06T15:07:00.000-07:00

Una solterona agria como naranja verde, así era Raquel Aguirre. Los campos más productivos de Santo More, le pertenecían y algunas casas del pueblo, también.
La madre de Mariela, lavaba y limpiaba para ella.
La pequeña escuchaba la voz dominante del ama, diciendo groserías.
¡Celina eres una tonta, no has lustrado los bronces!
¡Eres estúpida Celina, me cansa verte en casa!
Los desplantes de Raquel, eran peores cada día. Mariela ansiaba gritar su rabia, pero de su garganta sólo brotaba un ronco gemido.
En la parte de atrás de la casa, sobre un patio de cemento, la niña muda, jugaba. Dibujaba con carbón, seres extraños. Su madre miraba con asombro esas horribles figuras. Al escucharla hablar con ellos, temía que su mente se perturbara. Demonios aterradores crecían desde sus manos y quedaban grabados sobre el piso. En las tardes de siesta, un murmullo de risas llegaba hasta el dormitorio de la señorita Raquel. Ella se levantaba y curiosa echaba un vistazo a Mariela, nada extraño veía. Sólo una niña dibujando.
Cada anochecer madre e hija salían por la puerta de atrás.

Una mañana, Raquel Aguirre gritó más que otras veces. Los insultos escapaban desde todas las ventanas. El cuerpo de Mariela se estremecía escuchando la voz del ama, tapaba sus oídos, asustada. Tomó un tizón, su mano giraba enloquecida, era más fuerte que ella, no lograba dominarla. Dibujaba murmurando por lo bajo, al fin, quedó agotada. Esa tarde no se escucharon risas.
Anochecía cuando Celina salió llorando de la casa, algo grave había sucedido, Mariela la abrazó y su madre dijo por lo bajo:
—Ya no volveremos a la casa de Aguirre, la señorita me ha despedido.
Raquel las espiaba burlona, tras las cortinas. Mariela comprendió que sin trabajo, el hambre volvería a instalarse en su casa. Miró hacía el ventanal, sus dedos se cruzaron sobre la boca muda en un gesto feroz. Escupió sobre los círculos. El ama seguía sonriendo.

La noche invadió cada rincón de la casa, ni la más leve brisa movía las hojas, todo era quietud. Raquel vio una luminosidad titilando en el patio del fondo. Curiosa, bajó las escaleras y se acercó. Reflejos de luz recorrían los círculos, cambiaban en colores, se elevaban, se extendían. Raquel se inclinó sobre ellos, sus dedos rozaron el dibujo de carbón. Un ruido ronco pareció salir del fondo de la tierra. El piso cedió. Una grieta circular se fue abriendo en el cemento, quiso saltar, fue imposible. Intento asirse a los bordes que se desprendían como cubierta de chocolate. Algo la absorbía, la tragaba. Su grito fue un aullido que se perdió hasta ser silencio. El pozo se cerró, sólo los círculos de carbón quedaron sobre el cemento.

La llamaban Soledad.

2011-07-31T17:26:00.000-07:00

En aquel hotel de Constitución, todos nos conocíamos. Algunos se hospedaban unos días, otros, como vos y yo; quedamos años.
Eras tan frágil. La primera vez que te vi, tendrías unos once años. Flaca, los ayunos prolongados se te notaban en la palidez y en los huesos que se asomaban entre los pliegues de la piel.
Vivías encerrada en aquella pieza. Sólo salías a comprar vino, pan y cigarrillos. Y cuando tu madre conseguía algún trabajo, ahí se te veía radiante, correr al mercadito del Gallego Tomás a comprar queso, leche y salame. No alcanzaba para más.

A veces te escuchaba gritar. Tu madre borracha, descargaba en tu espalda sus visiones y dramas.
—¡Quiero irme, ser libre!— gritabas.
Recuerdo que una vez tuvieron que internarte. La paliza te cubrió de rosas moradas y te había roto un brazo. Dijiste al médico que jugando en la plaza, te habías caído de la hamaca. Él no te creyó, pero que iba a hacer, un internado era peor. Otra vez, apareciste con un corte en la frente. Doña Carmen, la vecina te curó y secó tus lágrimas.
Creciste con cicatrices, hambre y tristeza.
Los años te convirtieron en una adolescente hermosa. No me pude explicar semejante cambio en tan sórdido ambiente: una flor creciendo en el desierto.
Una tarde, saliste corriendo a buscar a doña Carmen, tu vieja estaba mal. La internaron, no duro mucho. Te quedaste sola.

El barrio comenzó a murmurar cuando te vio salir por las tardes con la pollera muy corta y los ojos pintados de azul. Yo sabía cuál era tu trabajo. ¿Y qué ibas a hacer? Si apenas sabias leer y escribir. Tenías que comer, pagar la pieza y salir adelante.
Cada día, te veía pasar más temprano y regresar más tarde. A veces te acercabas a la ventana, me regalabas una flor o un chocolate y me decías frases que me hacían sonreír:
—Un día nos vamos ir las dos, sabes. ¿Dónde? que se yo. Vos te vas a liberar de esa silla puta y yo de la vida perra que me tocó.
Tu belleza fue perdiendo frescura y tus ojos ganaron en tristeza.

Cuando me dijeron que un cafisho borracho, te había golpeado con toda su furia, no lo pude creer. Te encontraron cerca de la estación de trenes de Liniers. Como una muñeca rota, bonita y sin vida. Te lloré. ¡Cómo te lloré! Eras mi única amiga, mi pobre y querida Soledad…
Me consuela saber que ahora sos libre, ahora sí, libre de verdad.

Los poetas de Buenos Aires

2011-07-24T16:11:00.000-07:00

Los poetas que aman Buenos Aires
no mueren.
Deambulan por la noches,
buscando un resto de arrabal
o se sientan en el cordón de una calle cualquiera
y silban bajito un tango.
Caminan buscando esquinas con ochavas
donde algún malevo Borgiano
se perdió, en el silencio del pájaro dormido.
Los poetas que aman Buenos Aires
escriben poemas de amor
y dibujan corazones rotos
en una servilleta de papel,
sobre la mesa de un noctámbulo bar
que huele a madera y ginebra.
Y cuando amanece,
entre bocinas y aroma a café con leche,
ellos se desvanecen, con el primer rayo de sol.
Será por eso que en las mañanas porteñas,
sobre la calle Corrientes o Florida,
se escuchan tangos que hablan de amores perdidos.
Y las mujeres de Buenos Aires sonríen
a pesar del invierno, de la humedad
y a pesar de la nostalgia.

Ni una lágrima tuya.

2011-07-18T12:52:00.001-07:00

Cruzó el pasillo, luego el patio. La ventana abierta y las cortinas descoloridas le dieron a entender que la pieza número seis estaba habitada. Se detuvo ante la puerta, tan descascarada como su vida. Respiró hondo. Levantó la mano, la dejó en el aire, no se animó a llamar.
¿Y si me da un portazo? Siete meses sin saber nada de mí, me debe odiar, pensó.
Al fin se decidió. Golpeó. Abrieron. No era ella.
—Si… ¿Qué quiere? —la voz sonó molesta.
—Buscó a Mercedes Soler.
—No vive más acá, se volvió al campo.
Y sin más explicaciones, cerró.

En la habitación número seis, Mercedes, se secaba la rabia. Frente a ella, su amiga intentaba calmarla.
—Ya se fue, no llores más.
—¿Para qué volvió? Seguro que la Rosa lo abandonó. Anda solo y sin plata, por eso se acordó de mí… tendría que haberle dicho que espero un hijo suyo…
—Tranquilízate, te va a hacer mal ponerte nerviosa. Ese tipo no vale ni una lágrima tuya. Es nada, ¿entendés? Nada.
Mercedes se llevó la mano a los riñones, le pesaba el vientre enorme, cada día le resultaba más difícil moverse. Ya faltaba poco, de sólo pensarlo, la tristeza, trocó en una sonrisa.

Él, regresó sobre sus pasos y salió a la calle. Encendió un cigarro y murmuro por lo bajo:
—De buena me he salvado. Mercedes sigue tan tonta como siempre, sólo a ella se le ocurre pararse al costado de la puerta, frente a la ventana abierta. La vi reflejada, si será estúpida… embarazada, lo que me hace falta en este momento es un crío…
En la esquina, se detuvo sin saber a dónde ir. La calle estaba desierta, se preguntó en voz alta: ——¿Vuelvo con Rosa? Estoy sin un mango, la flaca no es mala, un poco gritona, pero mala no es.
¿Qué hago?
No lo pensó más. Le hizo señas al colectivo 39. Volvería a Barracas. Lloraría un poco y Rosa lo perdonaría.

Bailarin

2011-06-28T04:12:00.001-07:00

Se miró en el espejo, hizo una mueca y se estiró la piel de la cara tratando de disimular las arrugas. Sonrío. Que tonto soy, se dijo. Los años estaban dejando sus líneas como un adorno. Se peinó, pasando el peine, una y otra vez para lograr el alisado perfecto. Y se dijo, esta noche tiene que ser diferente.
Le dijeron una vez, que el amor da sentido a la vida, le da significado. ¿Dónde encontrar ese amor, esa vida nueva?-se preguntó. No tiene respuesta, los años pasan, y él sigue solo.

El club de los tangueros, promovió una milonga para ese sábado.
Se empilchó como un duque y salió. En la puerta del salón, varias parejas esperaban para entrar. Conversaban trivialidades, reían, se les notaba la felicidad. Entra.
La pista es un lugar de encuentro. Lo reciben cordialmente. Todos, como él, aman bailar y allí están, para lograr con un corte y una quebrada el deleite de la noche. Los compases del tango lo elevan a una dimensión de albor, donde sólo cuenta la música. Se disipan los malos recuerdos, los que no lo dejan en paz. Esta noche tiene ganas de bailar, de rayar el piso con el dos por cuatro. El club, está a full, las parejas ya danzan en el centro de la pista, arrulladas por un tango romántico y dulzón.

Que me has dado, vida mía,
Que ando triste, noche y día,
Rondando siempre tu esquina
Mirando siempre tu casa…

La vio entrar y le gustó. El pelo corto, los ojos claros y una cara salida de un cuadro del renacimiento. Ella miró hacía todos lados buscando, ¿qué? Lo miró a él y se acercó.
-¿Me puedo sentar a su lado? no hay mesas vacías, espero a unos amigos y aun no han llegado- le dijo.
Julio, sin saber que responder, asintió con la cabeza. La invitó a bailar.
La noche se hizo corta. Los amigos de ella nunca llegaron, la música los hacía danzar en el aire. Llevarla abrazada, hizo que su corazón marchara a mil por hora.
Es dulce, bonita, pero…es muy joven –se dijo- mejor no hacerme ilusiones.
Eran más de las tres de la mañana y ella dijo que se iba.
-Te acompaño- respondió Julio.
El barrio estaba en silencio, el fresco del amanecer estremecía la piel.
En una esquina, se detuvieron, él señalo la luna enorme que como una ventana los espiaba, se besaron. El bar del santiagueño estaba abierto, entraron. Tomaron un café y otro... hablaron hasta terminar las palabras.
Llegaron al departamento de él, abrazados.

Por la mañana, al despertar, palpó la cama, ella no estaba, se incorporo y la llamó. Respondió el silencio. El departamento era pequeño, lo recorrió en segundos, no la encontró. Se dejo caer en una silla. Un nudo le cerró la garganta.
Que poco duro el ensueño –se dijo- apenas una noche.
Escuchó la llave en la puerta y la vio entrar sonriente.
-Salí a comprar algo para acompañar el mate. ¿Lo preparaste?
Se rió de sí mismo, tan acostumbrado al fracaso, que creyó que nuevamente ese, se adueñaba de su vida. Pero está vez iba a ser distinto.
Era domingo, la luz del sol entraba como un abanico y le iluminó la cara.

El contador de cuentos.

2011-06-22T17:53:00.000-07:00

Con una mezcla de misterio y realidad, don Braulio, sabía despertarnos, en esas horas en que el sueño nos dominaba. Estudiábamos con Lalo, su nieto y el viejo matizaba con sus historias, espacios de descanso que a veces se extendían hasta más allá de la medianoche.
—Venga don Braulio, cuéntese una historia de esas que usted sabe decir tan bien —le dijo una noche, el polaco Juan.
Y él rápidamente aceptó la invitación.
—¿Quieren una de misterio o de risa?
—De misterio —respondimos al unísono.
Braulio, se sentó cómodamente en el sillón y mientras yo cebaba mate, él comenzó su relato:
—Mi hermano Chiche y yo solíamos hacernos los valientes delante de los demás chicos de la barra. Buscábamos destacarnos. Cuando murió el tío Valencia, un gallego que vivía en el conventillo de doña Carmela, ninguno de los chicos quiso ir. A todos nos gustaba ir a los velorios, pero al de Valencia, nadie se animaba. Había sido el mano santa del barrio y cargaba con fama de brujo. Nosotros, haciéndonos los valientes, anunciamos que iríamos por la noche. Llegamos al velorio. Varios pibes, quedaron en la vereda de enfrente. En el interior, la viuda dormía en un sillón abrazada a su hija, las dos roncaban a pata suelta. En la cocina, dos amigos del muerto jugaban a las cartas. Carlitos, el sobrino de Valencia, sentado en el piso del patio y abrazado a una botella; dormía la mona. Había velas por todos lados que lloraban lagrimones de cera, todo un espectáculo. Debíamos presentar una prueba, de nuestra presencia junto al tío. Parte de la puntilla del cajón o el ramo del finado. Nos acercamos al muerto. Era fiero el viejo, impresionaba el blanco de su cara. Las dos verrugas de su mejilla habían crecido y cambiado de color, eran negras. Yo temblaba. Mi hermano, más corajudo, se inclinó y agarró el ramo. Y ahí… sucedió lo increíble, el finado movió las manos y sujetó las flores. Retrocedí. Nos miramos. Los dos habíamos visto lo mismo. Chiche era corajudo, y volvió al ataque. En ese momento; el muerto abrió los ojos. Ya no resistimos. Yo me meé encima. Mi hermano levantó los brazos y los dejó en el aire, como si un ladrón invisible lo estuviera apuntando. Quedamos sin respirar, hasta que Chiche reaccionó y dijo: ¡Rajemos!
Sin puntilla, sin flores y con los pantalones mojados, salimos corriendo. Las cuatros cuadras hasta nuestra casa las hicimos en segundos.
Abrimos la puerta y cerramos con doble llave. Me apoyé en la pared jadeando, un sudor frío me bajaba por la cara. Olíamos a zorrino. Mi hermano corrió a bañarse.
Desde ese día tuvimos que aguantar las cargadas de todos los chicos de barrio.

—Don Braulio, eso no es cierto, es un invento suyo —dijo el polaco Juan.
—Les puedo asegurar que fue cierto —respondió muy serio.
Quedamos en silencio. Nos mirábamos sorprendidos, ante semejante historia. Una sensación extraña nos invadió.
Él se levantó y nos dijo que era tarde para él, ya era hora de irse a dormir. Al pasar a mi lado y a modo de saludo, me guiño un ojo, mientras el muy ladino contenía la risa.

Hayku

2011-06-17T06:45:00.000-07:00

En flor mi rosal
intenso el perfume
blanco su color

EL VIAJE segunda parte.

2011-06-10T04:17:00.000-07:00

—No, no cierres, ellos no nos ven —pasaban cerca, ignorando nuestra presencia.
De pie, abrazados, creíamos contemplar una obra de teatro o una película. Las figuras se sucedían, los aromas también, transpiración, sangre. Se me aflojaron las piernas.
—Son indios y aquellos… soldados…
—Sí, pero del 1800, se están matando—exclamó Claudio.
Mi garganta estaba seca. Las imágenes se fueron espaciando, diluyendo entre la niebla del amanecer. Minutos después, de lo sucedido no quedó nada. Ni cuerpos ni marcas en la tierra. Sólo nosotros, muertos de miedo y con el pecho como una marimba. Amanecía, el campo olía a trébol y glicinas.
Me senté al borde de la cama:
—Claudio, ¿qué fue eso?
Él daba vueltas sin responder.
— ¡Claudio, por favor! —insistí.
— ¡No lo sé! Me pareció una película en vivo, fue todo tan real, que no entiendo.
— ¿Será una broma?
— ¿De quién? —Sus ojos se abrían tratando de explicarme con ellos lo que no lograba con palabras— ¿Cómo es que todo desapareció? Sucedió y no dejó marcas ni nubes de polvo ni olor, nada, todo se esfumó.
Quedamos abrazados hasta que salió el sol.

Por la mañana nos acercamos al comedor con ganas de hacer muchas preguntas.
— ¡Buen día gente! ¿Cómo amanecieron? —el saludo de Anselmo estaba pleno de energía.
—Buen día —respondimos al unísono.
—Van tomar el mejor café con leche de su vida —se acercó con una bandeja cargada— la leche es de Tuca nuestra vaca y el pan y manteca: caseros.
No sabíamos como comenzar y expresar lo vivido.
— Anselmo —dije con cautela, temía que me tomara por loca— anoche escuchamos alboroto y al asomarnos por la ventana, lo que vimos nos sorprendió.
— ¿Qué vio? —preguntó haciéndose el desentendido, por su manera de esquivar mis ojos, comprendí: sabía de qué hablábamos.
—Hombres luchando, parecía una batalla —respondió mi esposo y prosiguió— ¿Usted no escuchó?
Marta entró en ese momento.
—Sí, escuchamos. Son batallas de indios y soldados —dijo con naturalidad, la miramos sorprendidos— no es la primera vez.
— ¿Qué quiere decir? –pregunté
—Cada tanto aparecen esas vivencias de otros tiempos —dijo don Anselmo.
—Usted habla con sencillez de algo que me parece una locura —respondí, lo miré esperando una explicación
—Sabe señora, vivimos acá y ya no nos sorprende nada.
Su cara era el gesto de la resignación, me miraba con tanto abatimiento que me conmovió.
—Hace años que suceden estos misterios que no sabemos explicar, sólo lo cree el que vive la experiencia. Buscamos ayuda, fuimos a Bragado y hablamos en el municipio, presentamos firmas. No fuimos nosotros solos, nos juntamos muchos vecinos y nos tomaron por locos.
—Tal vez tendrían que buscar otro tipo de ayuda, no sé, alguien que pueda dar una explicación lógica al tema. Su hijo, ¿él estudia física, puede que el fenómeno se pueda explicar con esas teoría nuevas de las que ustedes hablaron, él no los asesoró a dónde dirigirse…?—dije impresionada.
—Sí, él nos ayudó mucho, nos guío, siempre nos guío —Marta hablaba y sus ojos se empañaban.
—Hemos golpeado muchas puertas —Anselmo se puso de pie, comenzó a caminar, movía los brazos tratando de explicar, estaba nervioso, se sentó nuevamente y continuó— Hemos hablado con científicos dedicados a estudiar la existencia de mundos paralelos y ellos nos escucharon. Se establecieron aquí, hicieron mediciones, estudios, así nos enteramos que en esta zona existe una falla natural del tiempo, donde pasado y presente se funden en uno.
— ¿Cómo? —Preguntó Claudio— ¿Eso que significa?
—Es una puerta o grieta que comunica con una dimensión desconocida. La realidad es tan diferente que escapa a los cálculos de nuestro pensamiento.
Yo escuchaba asombrada, me sorprendía el conocimiento de don Anselmo. Él notó mi cara de perplejidad y agregó:
—¿Qué sucede señora? Se asombra que un paisano de la pampa conozca de estas cosas.
—Sí, me asombra, todo es nuevo para mí. Desconocía esta realidad.
—Debido a la situación la gente fugó a otros pueblos, todos tenemos miedo a lo desconocido y la única solución para ellos es escapar.
—¿Y esa falla —preguntó Claudio— que produce?
— Esa falla hace que veamos una escena que esta sucediendo en otra dimensión, en otra época, dura minutos, la grieta se cierra y todo vuelve a la normalidad.
— ¿Nunca sucedió que de esta época pasen a otro espacio de tiempo?
Mi pregunta lo puso nervioso.
—No lo sabemos —respondió mirando a su esposa. Ella hizo un gesto, iba a decir algo, se mantuvo callada.
—¿Y por qué no buscar ayuda en los medios de comunicación? —dijo Claudio.
Nos miraron sin entender.
—¿Usted se refiere a los diarios? Lo hicimos y se nos rieron en la cara.
—¿Y la televisión o las consultas por Internet, tal vez esto, sucede en otros países y puedan intercambiar información?
Anselmo se puso de pie y fue levantando los platos del desayuno.
—Me parece que ustedes, al igual que otros se burlan de nosotros. ¿Internet? No sé qué es y la televisión sé que funciona en algunos países más adelantados que el nuestro, aquí no existe, como tampoco existe en Buenos Aires. No se burlen de nosotros. Es mucho lo que hemos perdido en estas fugas del tiempo, tanto como ustedes no se imaginan. No es justo que nos traten como a paisanos ignorantes.
Quedamos perplejos, sin saber que decir. Marta y Anselmo nos miraban con dolor, no nos entendían ni nosotros a ellos.
—Anselmo no nos burlamos de ustedes.
—Vayan a ver si su coche está listo y aléjense lo más rápido posible.
Intentamos volver a explicarles y no lo aceptaron. Se fueron a la cocina, quedamos de pie, mirándonos, sin entender su enojo.
Fuimos al taller. Encontramos al mecánico trabajando en nuestro auto.
—Es un sistema muy novedoso el de su coche, cuando regrese a Buenos Aires llévelo a controlar, me falta experiencia con estos modelos.
Claudio no respondió. Creyó que el mecánico, ironizaba por la vejes del auto.
Regresamos al negocio de ramos generales. Intentamos retomar el tema y no nos permitieron agregar una palabra más. Nos despedimos de Anselmo y Marta con una sensación de tristeza, difícil de transmitir. Seguían enojados.
Salimos para Olascoaga bajo una terrible tormenta, los rayos nos estremecían. Media hora después, un sol resplandeciente nos acompaño durante el viaje. Continuamos el viaje, comentando lo extraño del clima pampeano.

Dos semanas después de visitar Olascoaga, emprendimos el regreso.
No lograba olvidar la cara de Marta y Anselmo, su gesto dolorido, por lo que ellos creyeron una ofensa.
—¿Y si volvemos?
—Para qué —dijo Claudio.
—A mostrarles esto —Abrí varias revistas de actualidad donde se veían anuncios de venta de televisores y computadoras.
—¡Muy buena idea!
Claudio retomó la ruta por la que habíamos llegado y emprendimos el camino hacía La aparecida. Dimos vueltas y más vueltas, no logramos encontrar el pueblo. Llegamos a una estación de servicio, cargamos nafta y mientras tomábamos un café, pedimos prestado un mapa de la zona. Lo desplegamos sobre la mesa y nos dedicamos a encontrar el camino hacía; La aparecida.
—No es el primer pueblo que no figura en el mapa —me dijo Claudio al ver mi cara desilusionada.
Fuimos a devolver el plano y consultamos con la cajera.
—Buscamos un pueblo, La aparecida, no lo hallamos en el mapa, ¿conoce el camino…? —pregunté.
—¿La aparecida? no lo conozco. Espere, mi tío debe saber.
Se alejo hasta una mesa donde dos paisanos bebían su cerveza. La escucharon y nos miraron, uno por encima del hombro y el otro de frente. Con gesto de fastidio le dijeron algo a la muchacha.
La chica se acercó y nos dijo por lo bajo.
—Dice mi tío que se vayan a hacer bromas a otro lado, que esa historia ya la vinieron a contar otros porteños como ustedes y no la creen más —remarcó las últimas palabras con rabia— .Para su información, según se cuentan los más viejos, un tornado, desvaneció el pueblo en el aire -y agregó con burla- allá por el año 1949.

FIN.

EL VIAJE

2011-06-06T16:41:00.000-07:00

Primera parte

Viajábamos rumbo a Olascoaga, cuando el coche anunció con extraños ruidos en el motor, que ya no daba más. En medio de la Pampa y sin nada más que desierto a la vista, un escalofrío me recorrió. Le dije a Claudio:
— ¿Qué hacemos si nos quedamos en esta soledad?
—Tranquila Silvia, tal vez encontremos una estación de servicio.
La tarde declinaba. Claudio permanecía mudo, su silencio me preocupaba más aún.
Un viento fuerte, comenzó a soplar, debimos detenernos. Ante nuestros ojos, se fue formando un embudo de tierra, que cargaba a su paso con cuanta planta encontraba. La tierra golpeaba los cristales del auto, formando una película que se agitaba, interrumpiendo la visión, nunca habíamos visto algo igual.
—Es un tornado, nunca escuché que sucedieran en esta zona… —dijo Claudio.
Extrañamente en pocos minutos el viento calmó, y todo volvió a la normalidad. Nos quedamos mirando como el trompo se perdía en el horizonte, respiramos aliviados.

A poco de andar divisamos un pueblo.
Llegamos. Lentamente nos detuvimos en una calle de tierra, frente a un comercio abierto, y allí nos dirigimos. Era un almacén de ramos generales, así se leía en un gastado cartel de la entrada. Un paisano vestido con camisa oscura, bombachas de campo y una boina negra, se acercó.
—Buenas —dijo con una sonrisa— me llamo Anselmo, pasen que les sirvo algo fresco. ¿Que les ha sucedido?
—El coche tiene sus años y ha surgido un desperfecto que no he logrado solucionar, necesitamos un mecánico —dijo mi esposo— ¿Hay alguno en el pueblo?
—Si, y es muy bueno, descansen, lueguito los acompaño —nos refrescamos y Anselmo nos guío al taller. Allí nos dejó y regresó a su local.
La falla del auto requería repuestos nuevos. El mecánico se ofreció ir hasta Bragado, que era el pueblo más cercano, y el único lugar posible para conseguirlo.
Salimos del taller y regresamos por las calles internas del pueblo, noté que la mayoría de las casas estaban cerradas. Un ambiente de tristeza se movía a nuestro paso.
Al llegar al negocio de Ramos Generales, una mujer nos esperaba en la puerta. Se acercó
— Soy Marta la esposa de Anselmo. ¿Qué les ha pasado? —nos preguntó.
—Nuestro auto se averío—respondí. Nos acompañó, hasta el almacén. Ella, por su vestimenta pasada de moda, aparentaba más edad, pero tendría unos cuarenta y cinco años y él pasaba generosamente los sesenta.
Viendo nuestra preocupación, los dos trataban de ser amables, nos invitaron a cenar. La sonrisa de ella y la cordialidad de Anselmo, nos hicieron olvidar las penurias del viaje.
Algo flotaba en el ambiente que yo no lograba desentrañar. La ropa de ellos, sus modismos delataban algo más que un matrimonio de campesinos alejados de la civilización.
— ¿Tendrán una habitación para que pasemos la noche? —Pregunté
Ellos se miraron. Capté una duda.
—Habitaciones no tenemos, pero el cuarto de mí hijo está vacío —dijo Anselmo—. Tendremos que poner una cucheta, hay una cama sola. Nosotros vamos a preparar la cena. Recorran el local, a los puebleros les encanta mirar, van a encontrar alforjas, polainas de cuero, hasta ruedas para tractor si necesitan, y más allá —dijo señalando la pared que daba a la calle— encontraran bolsas con garbanzos, lentejas o las legumbres que necesiten —se alejo, festejando su comentario.
—Gracias…—respondimos a dúo, Anselmo era amable, nos quedamos solos en el amplio almacén.
Algunas fotos adornaban las paredes. Paisajes de la Pampa, cuadros familiares, seguramente de los abuelos, fotos de artistas; Tita Merello, Zully Moreno, era un popurrí de imágenes. Nos parecía estar en una postal antigua.
— ¿Saben el nombre del pueblo? —nos preguntó Anselmo desde la cocina, Claudio y yo nos miramos y negamos con un movimiento de cabeza.
—“La Aparecida” —Anselmo dejo de cocinar y se acercó— cuentan que durante el Virreinato del Río de la Plata, los indios asaltaron una caravana, robaron y se fueron, extrañamente no mataron a nadie. Una joven que viajaba en el grupo rumbo a lo que es hoy Bragado, desapareció, luego de buscarla varias semanas la encontraron aquí, bajo el ombú que está en la entrada del pueblo. No recordaba nada, llevaba su ropa en orden, muy bien peinada y no parecía que había deambulado por la pampa tanto tiempo.
— ¡Que historia! —Comenté— ¿Dónde había estado?
—No recodaba nada, apretaba en sus manos una muñequita de madera como las que suelen tallar los indios.
—Que misteriosa historia —exclamé
— A la gente le gusta que les cuente ese tipo de relatos, son leyendas de la pampa…
Regresó a la cocina y yo con él, pregunté:
— ¿Por qué la mayoría de las casas están cerradas?
Anselmo y Marta quedaron en silencio, ella respondió:
—Es que en este pueblo suceden cosas raras, la gente se cansa y se va.
— ¡No digas tonterías mujer! —Repuso el pulpero— mi esposa siempre exagera. La gente se va en búsqueda de mejores oportunidades, acá no hay forma de ganarse la vida.
—¿De qué viven ustedes? —pregunté.
—De los arrieros. Vendemos accesorios para labranza, y usted habrá visto que tenemos de todo, ha… y de los que se detienen en la ruta por algún desperfecto —respondió sonriendo picadamente.
—¿Existen arrieros hoy día? —pregunté.
—Por supuesto—respondió Anselmo con un gesto de asombro ante mi pregunta.
Mientras comíamos, nuestros anfitriones nos relataron su vida: llegaron al pueblo con su hijo muy pequeño, compraron el almacén trabajando muy duro y seguían viviendo en el mismo lugar.
— ¿Y su hijo? —mi pregunta quedó en el aire, ninguno de los dos quería hablar, hasta que Anselmo respondió:
—Mi hijo se llama Manuel, él se fue. Como dice mi esposa: buscando una vida mejor.
—Siempre fue un excelente alumno —los ojos de Marta se iluminaron— se crió aquí, estudió en Bragado y luego paso a la universidad de Buenos Aires. Ha recibido muchos premios.
— ¿Por qué? —preguntó Claudio.
—Descubrió nuevas teorías sobre física.
Anselmo escuchaba a su esposa y movía la cabeza en un gesto que no comprendí. Cuando hablaban de Manuel, parecían cambiar el tono de voz. Lo hacían con lentitud.
Terminada la comida nos acompañaron para preparar las camas, el cuarto estaba impecable.
—Es el cuarto de Manuel —dijo la mujer mientras cerraba las cortinas— Lo mantengo en orden, por si un día regresa.
Algunos relojes extraños descansaban sobre una mesa. Mi esposo preguntó:
— ¿Qué estudiaba su hijo? Estos relojes son muy especiales
—Él es físico y aficionado a la astronomía.
—Es extraño que viviendo en medio del campo se interesara por la física.
—Los jóvenes piensan distinto a nosotros —Anselmo quedó mirando la pared, como si buscara algo en ella, sin hablar acarició la cabeza de su esposa y luego continuó armando la cama.
Libros y más libros estaban diseminados por los estantes, sobre muebles en cada rincón de la habitación. La mayoría eran de física y astronomía.
Marta nos entregó unas toallas, noté que estaba apurada por irse.
-— ¿Su hijo se fue a Buenos Aires? —insistí curiosa.
—Sí, como todos en busca de nuevas experiencias —lo dijo titubeando y mirando a su esposo que no hablaba.
— ¿Hace mucho?
—Dos años —respondió. En su gesto pude comprobar que aún no se había acostumbrado a la idea de no tener al muchacho en la casa. Nos desearon buenas noches y se retiraron, estábamos tan cansados que nos dormimos en seguida.

Despertamos en medio de la noche. Voces, gritos y galope de caballos, llegaban cercanos. Algo estaba sucediendo en la parte de atrás del almacén. Las cortinas se movían suavemente, dejando pasar jirones de luna. No nos animábamos a realizar ningún movimiento. Los gritos erizaban la piel, mi esposo se levantó, miró a través de los cristales, luego los abrió.
— ¡Por favor! —exclamó.
—¿Qué sucede? —pregunté al ver su cara de sorpresa. Me asomé y los dos quedamos mudos. Mirábamos sin entender. El frescor de la noche nos envolvió. Me estremecí, no supe si por el frío o por la escena. Entrevimos jinetes yendo y viniendo frente al ventanal. Gritaban, sus alaridos me estremecían.Empuñaban espadas y batallaban con ferocidad. Mis manos transpiraban ante un cuadro que no comprendía. Claudio permanecía mudo, con los ojos abiertos por el asombro. Una inmensa nube de polvo, nos dificultó la visión. Las voces y las exclamaciones por momento se alejaban, un aroma a tierra y sudor llegaba a nosotros.Los veíamos caer de sus caballos y quedar quietos, otros estremeciendose con el estertor de la muerte. Intenté cerrar los postigos y mi esposo me detuvo.
—No, no cierres, ellos no nos ven —pasaban cerca, ignorando nuestra presencia.
De pie, abrazados, creíamos contemplar una obra de teatro o una película. Las figuras se sucedían, los aromas también, transpiración, sangre. Se me aflojaron las piernas.

Continúa....

Afuera llovía, fina y suavemente.

2011-05-20T05:30:00.000-07:00

Desde el bar miraba la calle que relucía por la lluvia. Los coches pasaban levantando una oleada que llevaba el agua hasta la mitad de la vereda. Estaba en ese silencio que da el hastío del atardecer, después de un día de trabajo. La vio entrar y quedo mirándola, era la imagen de la desolación. Empapada, el pelo le caía lacio y pegado en la cara, parecía que toda la lluvia había caído sobre ella. Ella se sentó y pidió un café. Luis pensó; a pesar de estar desarreglada, que bellos ojos tiene.

No tenía ganas de regresar a su casa, el silencio lo entristecía más. ¿Para qué‚ se iba a apurar, para pedir unas empanadas y sentarse a ver televisión, hasta quedarse dormido? Todos los días eran iguales, un calco uno de otro. Hoy, la lluvia lo motivaba a mirar por la ventana y observar a la gente que entraba en el bar. La mujer hurgaba buscando algo en su bolso, puso las cosas sobre la mesa y notó que no encontró lo que buscaba, llamó al mozo. Le habló por lo bajo, a lo que él, respondió enojado y levantando la voz. La cara de ella daba a entender la vergüenza que sentía. Luis se levantó, se acercó a la mesa y preguntó:

-¿Qué sucede?

El mozo airado respondió:

- La señora - dijo señalándola- pidió y ahora dice no tener plata.

Tomó al mozo de un brazo, lo llevó hasta el mostrador y le pagó. Se acercó a la mujer y le dijo:

- Quédese tranquila ya está arreglado y salió del bar. La lluvia había pasado, solo quedaba en la calle esa humedad prendida en las paredes. Mientras caminaba, notó que lo seguían, se volvió, era la mujer del bar.

- ¿Me está siguiendo? - Le preguntó

- Solo quería agradecerle, hace tiempo que alguien no es tan amable conmigo. - Susurró la mujer y caminaba a su lado.

- Señora no se preocupe, está todo bien.

Ella continuaba a su lado sin decir palabra, se sintió incómodo. Entonces comprendió.

-¿No tiene dónde ir? - Le preguntó y la mujer asintió con la cabeza y se puso a llorar.

Que podía perder, la llevó a su casa. Le dio ropa de su ex mujer, para que se saque la ropa mojada. Al verla con un vestido rosa, peinada, parecía diferente, otra mujer. Ninguno de los dos hablaba. Pidió empanadas, comieron y cuando llegó el momento de ir a dormir, ella se quedó en silencio, esperando. Le alcanzó una frazada y le dijo que se acueste en el sillón. La mirada agradecida de la mujer fue la respuesta.

Los días pasaron y la vida de los dos cambió. Él encontraba una casa con flores y ventanales abiertos. Nunca, ni cuando vivía con su esposa le resultaba tan feliz volver del trabajo. Eran dos, a quienes la vida los había golpeado y mucho. Él jamás preguntó por su vida pasada y ella no quiso saber de quién eran los vestidos que estaban en el placard. Una tarde le trajo un ramo de rosas y fue la primera vez que la vió sonreír. Esa noche la escuchó entrar descalza en su cuarto, la sintió deslizarse en la cama, sus manos frías pasaron por su espalda y se abrazó a él. Afuera llovía fina y suavemente.

La muerte del fauno

2011-05-13T12:25:00.001-07:00

Todo comenzó con un fin de semana lluvioso y una depresión que le quitaba voluntad de salir.
Encontró un libro en la biblioteca de su padre, el titulo le resultó interesante.
La novela y el autor eran desconocidos. La locura del fauno, de Carlos Salvador Cepeda fue portadora de tantos cambios en su vida, que aún hoy al recordar, se estremece. Narraba la vida de un hombre desesperado por la muerte de su esposa. Él, la busca entre los laberintos del misterio y la locura. Raymond, el personaje le llegó al alma. Era el hombre fiel, que sufre por la perdida de su gran amor, hasta querer cruzar las barreras del más allá.
Entre viernes y domingo, el protagonista, se hizo parte de su vida. Lo imaginó amando. Lo amó. Lo celó, cada vez que besaba a su esposa, la besaba a ella. Le dio cuerpo e imagen, lo convirtió en su amante ideal.

Puertas que se cerraban solas, cortinas que levantaban vuelo a pesar de estar las ventanas cerradas y libros cambiando de lugar. Así comenzó el sábado. Los días siguientes fueron peores.
Una voz desesperada, llamaba, no decía su nombre, llamaba a Cristi. Cada noche, la despertaba la misma voz. Clamaba ayuda, le rogaba que vaya a su encuentro. Decidió ignorar su llamado, creyendo que era obra de su imaginación. La voz del misterioso ser, creció y se transformó en grito furioso. Ese personaje que llegó a enamorarla, se había convertido en una tortura.
Una madrugada los gritos de Raymond la despertaron. Estaba de pie frente a ella, se había corporizado. Marga se sentó en la cama temblando de terror, el aura que lo rodeaba era gris y roja, pequeñas lenguas de fuego salían de su figura. Ella le rogó, suplicó que se fuera.
—No soy Cristi —repetía una y otra vez.
Él insistía. Quito las sábanas y agarró su pie, el frío de su mano la enloqueció, gritó desesperada. Se soltó. Raymond, suplicaba que se fuera con él, juraba que en su mundo vivirían felices. Marga corrió al living, encendió las luces y fue al teléfono. La luz lo ahuyentó. Minutos más tarde, su amiga Rene, le preparaba un té de tilo y trataba de tranquilizarla. Se mudó a la casa de su amiga, allí encontró paz.
La paz no duro mucho tiempo.
Una tarde regresó a su casa a buscar ropa. Raymond, casi transparente con una luz celeste rodeando su figura se presentó a reclamar su obligación de seguirlo en su nueva vida. Creyó morir. Temblaba, sus rodillas se aflojaban y un sudor frío recorrió su cabeza y bajó por la espalda. De nada servían sus palabras, explicando que no era su esposa. Intentó salir. Él, cerró la puerta con tal fuerza que la trabó. Sus manos la tomaron de atrás, por hombros. Marga insistió con su llave. Recordó: la luz. La encendió y la fuerza del abrazo helado: desapareció. Abrió la puerta y al salir escuchó su voz jurando venganza.
Al amanecer, el llamado de un vecino en su celular, le avisaba que la casa ardía en llamas. Cuando llegó, ya no quedaba nada. Los bomberos trataban de lograr que el incendio no se propagara a las otras viviendas. La casa era un montón de ruinas negras, humeantes…

Días después, buscó en Internet la biografía de Carlos Salvador Cepeda. Y para su sorpresa, había vivido en su barrio, en la misma manzana y en 1985 en un rapto de locura y celos, había prendido fuego su casa. Él y su esposa murieron en el incendio.
Marga se estremeció. Leyó y releyó la historia, una tragedia que sin proponérselo, la había rozado y casi le arruina la vida. Un laberinto al que la llevó un simple libro viejo.

Una fiera en la cama.

2011-05-06T09:48:00.001-07:00

Chica de Divito.
Guillermo Divito, Dibujante argentino.

Los muchachos de la oficina comentaban que Luisa, la chica de la confitería del congreso, era una fiera en la cama. Ninguno se había acostado con ella, pero todos hablaban por referencias.
A Sergio Filitreto verla sirviendo las mesas, lo enamoraba, le parecía un ángel. Tan morena, tan linda. Era la argentina de sus sueños, pensaba. Con esos ojos celestes que lo miraban con ternura; enloquecía.
La veía caminar, moviendo las caderas sensualmente y soñaba con ella. La imaginaba: eróticamente fatal.
Una tarde estaba decidido a invitarla a salir. Lo hizo. Ella aceptó.
El turno de trabajo de Luisa terminaba a las diez de la noche, así que nueve y media, Sergio, estaba en la confitería, bebiendo un café y esperando.

Fueron al departamento de ella. Un cuchitril gris, sin ventanas, en un edificio con olor a humedad.
Luisa fue rápida. Se quitó la ropa, y sin decir palabra se tiró encima de Sergio con la furia de una hembra en celo. Su lengua recorría su cara, su cuello. Le clavaba suavemente los dientes en la oreja. El pobre Filitreto se estremecía de placer y un poco de miedo… los ojos de ella se habían transformado, eran amarillos, con un fino centro negro, que antes no había visto y hoy lo estremecía.

Cuando reaccionó, todo era difuso a su alrededor. No lograba entender dónde estaba. ¿Y Luisa? preguntó. Nadie respondió.
Una luz lo encegueció, luego una mano acarició su frente y escuchó que le decían:
—Señor Filitreto. ¿Cómo está?
—No sé… no entiendo dónde estoy…
—Está en el Hospital Fernández. Tiene que dar gracias a Dios que alguien lo encontró en la calle mal herido y lo trajo. Por las heridas y arañazos, deducimos que fue una fiera salvaje, la que lo atacó. La policía espera afuera para tomarle declaración, ¿los puede recibir?

La mandrágora.

2011-04-26T16:11:00.000-07:00

Hace unos meses leyendo un texto en el blog de Antorelo, me sorprendió la historia de la mandrágora. Le prometí que escribiría un cuento basado en esa planta.
Dedicado a Antorelo, va está historia.

La lluvia era una cortina espesa. El coche del padre Damian, patinaba entre el barro, y los profundos lodazales que se formaban en la ruta.
A lo lejos, vio luces: ¿Serían de la casa de la abuela Esperanza? Se preguntó.
La anciana se estaba muriendo y quiso que Damian, su nieto, la confesara.
¡Sólo él! Le dijo a Celeste, la mujer que la cuidaba. Ella se encargó de llamarlo a Buenos Aires y transmitir el pedido. Damian dejó sus obligaciones, para viajar a la pampa.
La abuela Esperanza, siempre había sido un ser angelical, ella lo cuido, en los dificultosos días en que sus padres se divorciaron.

La separación fue terrible. Su madre lloraba todo el día. Y su padre, siempre con cara de disgusto. La convivencia era insoportable. Al fin, y pensando en su bien, tomaron la decisión de mandarlo a la casa de la abuela materna. El clima familiar no era sano para un niño. Pasaron meses, años y se fue quedando en la casa de la abuela Esperanza. Vivió con ella hasta los dieciséis años.

Y llegó el momento de elegir su propio camino. Viajó a la capital para entrar al seminario. Los encuentros con la abuela se espaciaron, hasta ser una vez al año, en vacaciones o como ahora, cuatro años que no la veía.

Las luces se acercaban, sí, era la casona familiar. Llegó en un momento en que la lluvia era un diluvio.
Subió a la vereda de césped y estacionó.
Apenas abrió la portezuela del coche, se encontró con un paraguas abierto para guarecerlo y la cara sonriente de doña Celeste.

La mujer lo hizo pasar, se deshacía en amabilidades.
—¿Querés un vino?
—No, gracias.
—¿Café, un té?
—No señora, le agradezco. ¿Cómo está mi abuela?
Celeste elevó los brazos con gesto de impotencia y le dijo:
—Cada día está peor. Ya casi no come. Sólo quiere líquido, caldo, un vasito de leche cada tanto, así se mantiene. Puede que ahora al verlo a usted se anime un poco.
—¿Puedo verla?
—Hace más de una hora que se durmió, pero acompáñeme, al menos la vera descansar.
Subieron al primer piso. Recordaba ese pasillo con habitaciones, una al lado de la otra. En la segunda puerta entraron. Celeste encendió una lámpara de luz suave. Él se acercó, la abuela dormía. Su respiración era agitada, sus manos estaban crispadas sobre la sábana. Damian se inclinó y la besó en la frente, la abuela abrió los ojos, lo miró.
—Te esperaba —dijo con voz muy baja, él le arregló un mechón de pelo que le caía sobre la frente
—Mañana hablamos —le dijo. Ella cerró los ojos nuevamente.
Quedó mirándola. La abuela había cambiado mucho. Recordaba su pelo oscuro peinado en rodete alto, su cara siempre arreglada con un toque de rubor y los labios pintados de un rosa pálido. Ahora, su pelo blanco, la cara cubierta por profundas arrugas lo impresionaron. Celeste hizo un gesto, debían salir.

Esa noche, descansó como hacía rato no lo hacía. Lo despertó el canto de un gallo. Como en los viejos tiempos, se dijo.
La habitación era la misma que ocupara siendo niño, hasta sus libros seguían en los estantes. Los fue hojeando. Sandokan, le recordaba las noches que pasó leyendo y esperando el llamado de alguno de sus padres. Robin Hood, sus tardes junto al río. Cada libro era un momento de su vida.
Bajó. En la cocina doña Celeste le sirvió el desayuno.
—Su abuela hace rato que lo espera.
Miró el reloj, las 7.30hs.
—¿A qué hora se despertó?
—Como siempre —la mujer sonreía viendo su cara sorprendida— a las seis.
Celeste salió.
La cocina estaba igual. El mantel de hule, con flores rosas y blancas parecía ser el mismo. Terminó el desayuno y fue directo a la habitación de la abuela.
Ella lo recibió con una sonrisa emocionada. No pudo evitar abrazarla y llorar.
—Demasiados años, mi querido. Contáme, por dónde anduviste.
Relató su viaje a Roma, luego su estada en Asís como asesor en un colegio. La abuela lo escuchaba rejuvenecida. En un momento, la notó agitada, hizo silencio.
Esperanza le tomo las manos.
—Debo confesarme. Por favor…quiero morir en paz.
Damian asintió, fue a su cuarto, se colocó la estola morada y regresó. Se dispuso a escuchar. La abuela hablaba en voz baja, su agitación por momentos la interrumpía, respiraba hondo y continuaba.
En un momento, el joven levantó la cabeza, abrió los ojos y dijo:
—Abuela, estás delirando, lo imaginaste…
—No mi querido es verdad. Me casé muy joven, este pueblo alejado del mundo, me enloquecía con su silencio…—reclinó la cabeza y respiró hondo— mi tiempo se dividía en leer, investigar y profundizar libros de magia negra.
Esperanza metió la mano bajo de la almohada y le entregó unos papeles amarillentos.
—Aquí esta escrito el secreto que he guardado por años. Debes destruirlos.
Damian los guardó en el bolsillo interior de su saco.
Esperanza dejo de hablar, se ahogaba. Se había puesto blanca.
Damian llamó a Celeste y salió.

Necesitaba aire, afuera el aroma de la lluvia nocturna, persistía en las plantas.
Su mente era un torbellino de palabras e imágenes. No podía creer lo que su abuela le había confesado, seguramente estaba senil y divagaba. Celeste, se acercó.
—Ya está tranquila.
—¿Mí abuela sufre demencia senil?
—Que yo sepa, no. El doctor Montes dice que tiene una lucidez envidiable para sus noventa años. Su enfermedad esta en sus arterias y en su corazón. ¿Por qué me lo pregunta?
—No se, por momentos me pareció…
Celeste sonrío.
—Déjela descasar, cuando despierte le aviso y siguen conversando.
Damian se fue caminando hasta el fondo del parque, un cerco de ligustrinas marcaba el límite. A un costado, crecían varias plantas cargadas de un fruto verde, redondo, arrancó una. ¡Sí, era una mandrágora! Su raíz era inconfundible, simulaba una figura humana. Puede ser que está inocente planta sea capaz de tanto daño, dijo en voz baja. ¿Por qué su abuela no la destruyo?
Regresó a la cocina.
—Doña Esperanza lo llama —dijo Celeste.
Subió las escaleras y entró en la habitación.
Al verlo intentó una sonrisa.
—Debes disculparme.
—No te preocupes, ¿cómo te sientes?
—Mejor, quiero seguir la confesión.

Una hora después, Damian dejo el dormitorio, la abuela descansaba tranquila.
Fue a su cuarto y leyó las hojas que le había entregado. Escritas a mano y con una tinta algo descolorida, se leía: maleficio. Abajo la explicación.
La raíz de la mandrágora debía ser preparada durante una maceración de varios días. Luego mediante un proceso de hervores, mezclas y conjuros, se lograba un té.
Ese té debía administrarse a la persona indicada, por tres noches.
Dejo los papeles sobre la cama. Es imposible, se dijo. ¿Cómo investigar si lo que su abuela había confesado era verdad o sólo delirio?

—Celeste, ¿el Padre Juan, vive aún en el pueblo?
—Si, está muy viejito. Vive en la casa de la sobrina, frente a la parroquia.
Allá fue.
Tocó timbre y al momento una señora mayor se asomó.
—Busco al Padre Juan. Soy Damian, el nieto de Esperanza.
La mujer lo hizo pasar. Lo acompañó hasta una habitación, la última de la casa. Allí sentado, con un libro en las manos estaba el padre.
Lo reconoció. Se puso de pie. Era menudo, tan delgado que al abrazarlo, sus huesos crujieron.
Fueron recordando tiempos pasados, la infancia de Damian y sus travesuras. Cuando las anécdotas se fueron agotando, Damian preguntó.
—Juan, ¿cómo murió mi abuelo?
Los ojos claros del Padre, se achinaron.
—¿Por qué esa pregunta?
—Curiosidad, nada más —respondió.
—Hace tanto, que casi lo he olvidado —dijo— creo que fue un paro cardiaco.
—¿Ese mismo día falleció alguien más?
El cura frunció el ceño, quedó en silencio, recordando…
Hablaron largo rato, al fin, Damian se levantó. El padre Juan comprendiendo que ya se retiraba, preguntó:
—¿A qué vienen tantas preguntas Damian?
—Nada, estuve recordando cosas viejas con mi abuela y ella se olvidaba, a la mitad de cada conversación.
—Es raro, tú abuela tuvo siempre una memoria envidiable…
—Deben ser los remedios que toma. Bueno, Padre Juan, me alegra haberlo visto tan bien.
Otro abrazo, esta vez con mayor cuidado.

Damian se cruzó a la Iglesia. Todo era silencio y oscuridad.
Se arrodilló ante la imagen de la Virgen. Las palabras de Esperanza y las del Padre Juan daban vueltas en su cabeza, no podía creerlo, pero…

"Tu abuelo me engañó siempre, con muchas mujeres, pero a la última la traía a nuestra casa. Se burlaban de mí. Lo peor eran su maltrato. Golpes y golpes porque si, sin motivo. Luego comenzó a golpear a tu madre que era pequeña, yo no lo iba a permitir. No quiero excusarme, no encontré otra salida, eran tiempos donde una mujer no tenía derecho a nada…y menos en este pueblo."

Sumando a las palabras de la abuela, las del Padre Juan, comprendió, la angustia le cerró la garganta.

"Ahora que lo preguntas, sí, lo había olvidado. Hubo dos muertes en ese día, tu abuelo y la prima de Esperanza, se llamaba Consuelo y estaba casada con el menor de los Terrada. Ella sufrió un paro cardiaco, igual que tu abuelo, sin explicación aparente…"

Al llegar a la casa, Celeste lo estaba esperando, con la noticia que sin escucharla, leyó en su cara. La abuela había muerto.
Antes de irse, arrancó una por una las plantas de mandrágora ni el mínimo vestigio debía quedar de ellas.

Pensó en Esperanza: ¿Para qué dejó las plantas?
¿O tal ves…?

Resucitado

2011-04-19T17:34:00.000-07:00

Quiero encontrar las huellas
de Jesús Resucitado
quien siempre estuvo a mi lado
por mas que el camino fuera
de piedras, escollos o arena.
Esas huellas,
él las dejó para mí,
velando en horas
de angustia,
para que yo no me pierda.
He andado tanto,
que duelen
mis rodillas y mis pies,
busco descanso a su lado
pero no hallo el sendero.
Se que me esperan sus huellas
iluminadas de sol
voy tras tus pasos Señor
Mi Jesús Resucitado.

Mentir una sonrisa.

2011-04-12T19:01:00.000-07:00

Sin mirar atrás,
me voy.
Me llevo los sueños
rosario de cuentas quebradas
que nunca recé.
Te dejó un trozo de vida,
caricias, amor.
Lo otro,
se va conmigo, en la tarde
de este abril sin sol.
Tus regalos:
los dejé en una caja azul
sobre la mesa de la cocina.
Me llevó las fotos
de aquel domingo en el Tigre,
cuando aún creía en el amor.
Me llevó mis palabras
esas que no escuchabas
palomas al viento
girando en la casa,
esperando las tuyas.
Arranqué del espejo mi imagen
para que no turbé tu descanso.
Te dejo aquel libro de Borges
que te regalé
y nunca leíste.
Te devuelvo las promesas.
Y deseo que seas feliz.
Que logres la luna de tus sueños
que encuentres lo que no supe darte.
Y si un día nos volvemos a encontrar,
sonríe,
que también yo, mentiré una sonrisa.

La visión.

2011-04-06T04:05:00.001-07:00

Lo vio llegar. Ella estaba sola en aquel viejo café. Él se detuvo, la miró y fue una caricia su mirada.
Fue verlo y recordar la lejana oscuridad. La de los días vividos juntos, y sus lágrimas estallando como flores. Fueron años pesados, por su carga de peleas y discusiones. Gritos y más gritos, hoy guardados en el cofre del olvido. Hoy abiertos por una mirada.
Cerró los ojos, no quería verlo. Al abrirlos, él ya no estaba allí. Se había desvanecido en un instante, ese, en que las ilusiones mueren como flores en el crepúsculo.
No fue real, fue mi imaginación, se dijo bebiendo el último sorbo de café, y mirando la calle vacía.
Tantas veces soñó volver a verlo, que su mente le jugo una mala pasada. ¿Para qué encontrarlo? Se preguntó, si vivir juntos fue imposible.
Tomó el abrigo y salió. Era otoño y el viento de abril se le enredo en el pelo y lo hizo bailar sobre su cara.
Una anciana se acercó y le ofreció un ramo de flores. Le dijo que no, la mujer insistió.
—El señor que salió recién las compró para usted.
—¿Qué señor, cómo sabe que es para mí?
—Él la señaló, la señora del abrigo rojo, me dijo.
Sin decir palabras aceptó el ramo, aspiró el perfume y se fue acompañada por el último rayo del sol y el recuerdo de lo que no pudo ser.

Un trabajo dificil

2011-03-31T07:57:00.001-07:00

De tanto pedalear, le faltaba el aire. Se ahogaba. Su corazón era un tambor.
Y pensar que hay gente que dice que no tengo corazón, murmuro entre dientes.
La calle iba cuesta arriba. La herramienta de trabajo le pasaba, la ropa se le enredaba en los pedales. Frenó. Se arremango el vestido y trató de apurarse, su cita era a las dos AM. Las calles oscuras no permitían ver los nombres, no los necesitaba se guiaba por el olfato.
El hombre que buscaba estaba en la playa, debía apurarse, no sea cosa que se le escapara otra vez.
Ayer lo fue a buscar a su casa y no lo encontró. Recorrió el barrio, la casa de los amigos y nada. Hoy no se iba a escapar.
¡Como cuestan las calles en subida! Se dijo que tendrían que pagarle el doble, es agotador semejante esfuerzo.
¡Al fin, la playa! —dijo en voz alta.
Dejó la bicicleta a un costado y bajó la escalinata. Pisaba el borde del vestido y sus huesos se hundían en la arena. Se detuvo. La playa estaba desierta.
¿Y el tipo, dónde está? preguntó a las sombras. Nadie respondió.
Al borde del mar, donde la espuma muere besando la arena, encontró un bollo de ropa. Lo revisó y encontró los documentos. Eran del hombre que buscaba.
¡¡Ay…el muy maldito me gano de mano! ¬—Grito a la soledad. Sólo el mar y la noche presenciaban su furia.
¡El hijo de mala madre, no me dejo intervenir, lo hizo solo! ¿Y ahora?… ¡Un sueldo menos…!
Cargo la hoz en su espalda, se arremango el vestido y comenzó a pedalear. ¿Cuándo me regalaran un coche para realizar mis servicios? dijo entre dientes.
Está vez, al menos, iba en bajada

Fragmentos en el nido.

2011-03-26T21:56:00.001-07:00

¿Qué harías si te fragmentaran?
Y los pájaros te llevaran a sus nidos,
y alimentaras el canto de la naturaleza.
Esa que olvidaste,
que estuvo y sigue
a pesar que no la tomas en cuenta.
Serás vuelo de águila,
canto de gorrión
plumón de calandria
Vida, trova, calor,
en la biosfera
que continúa
mientras tus ojos
contemplan una pantalla.

Dorotea

2011-03-20T19:46:00.001-07:00

Apurados echaron la tierra. Como si tuvieran miedo de que el Chungo, se levantara nuevamente. Cirilo aplastó los terrones gruesos a paladas.
El cielo amenazaba con nubarrones y la pesadez del verano resultaba más densa.
—La lluvia lo va a alisar —dijo su hermano secándose el sudor— vámonos.
Les había llevado casi cuatro horas, cavar y enterrarlo.
Cargaron las herramientas, subieron a la camioneta y se alejaron entre la maraña de cardos y sina sina.

Dorotea los esperaba con el mate cocido y las galletas
—¿Todo bien? —preguntó.
—Sí. Ese no va a robar más.
Cirilo y Juan se sentaron. Desayunaron en silencio. La muchacha los miraba.
Ellos dejaron las tazas vacías y salieron. Uno fue al pueblo, el otro directo al campo.
Juan quedó frente a la tranquera de los caballos. Pensaba que no fue fácil matarlo al Chungo. Era fuerte. Le molestaba recordar su voz, jurando y rejurando que era inocente. Y esa frase final, que murmuro entre dientes. Casi inaudible, a la que Cirilo no presto atención, y que a él, le quedó clavada como una espina…

Dorotea limpió la mesa, los cacharros y subió a su pieza. Empujó la silla para mantener la puerta cerrada. Desde que se rompió la cerradura ninguno de sus hermanos se había ocupado de arreglarla.
En la pared, un clavo sostenía dos perchas con ropa, las acomodó sobre la silla. En puntas de pie y con cuidado quitó un ladrillo. Del hueco, retiró una lata oxidada. Volcó sobre la cama el contenido. Dinero. Papeles de cien, cincuenta y algunos de diez, quedaron esparcidos sobre la colcha. Los fue acomodando uno a uno. Ya tenía para el pasaje y un vestido nuevo. Le faltaba algo más para una habitación y algún gasto extra.
Buscaría trabajo y ya se arreglaría con su sueldo. En los últimos años había depositado mínimas cantidades en la caja de ahorro. Sueltos, que sus hermanos olvidaban o ella encontraba al lavar sus ropas.
Ahora la sacaría de apuro.
Sus hermanos jamás le dieron un peso por su trabajo. Ella lavaba, limpiaba, se ocupaba de los animales mientras ellos estaban en el campo. Y nunca le daban ni para un vestido. Se vestía, con lo que le traía la tía: la ropa que dejaban sus primas.
Acomodó los billetes por valores y cuando los ponía nuevamente en la lata, la puerta se abrió y apareció Juan. Le brillaban los ojos. Miró el dinero y sin decir palabra la sacudió de un sopapo. La tomó de un brazo como si fuera una muñeca de trapo.
—¿De dónde sacaste tanta plata?
Ella no respondió, bajó la cabeza.
—¿Cómo podes robar a tu propia sangre? Matamos a un tipo. ¡Dijiste que lo viste robando y eras vos la ladrona!
Dorotea se enervó.
—Ustedes son una mierda. Me ven que trabajo todo el día sin parar y no son capaces de darme un peso para comprarme un simple vestido, un perfume… algo…
—Lo que hay en la casa es tuyo. ¿Por qué no lo pediste?
Ella dudo.
—Me lo iban a negar.
—¿Cuándo te negamos algo? Somos brutos, es cierto, pero jamás te hubiéramos negado algo. ¿Qué sabemos nosotros de vestidos y perfumes? Sólo entendemos de siembra y animales.
Juan daba vueltas en la habitación moviendo los brazos como un loco.
Dorotea le dijo:
—Quiero irme. En Buenos Aires encontraré trabajo.
—Claro, si Buenos Aires te está esperando a vos — dijo burlón. Con rabia agregó— Anda, mandate a mudar antes que Cirilo se entere lo basura que sos.
Dorotea quedó sola. Dudaba entre irse o quedarse. Al fin, juntó sus cosas. Guardó la lata con el dinero entre la ropa y metió todo en un bolso.
Dejó la casa sin pena. Caminó hasta la ruta y esperó el micro que iba a Bragado, allí tomaría otro a la capital.

Juan la vio alejarse por la calle de tierra. Los gritos del Chungo le resonaron en la cabeza: ¿Por qué no le preguntan a su hermana, quién hace desaparecer la plata?
¿Cómo haría para borrar de su mente, la cara del Chungo, hinchada de golpes y sucia tierra?
¿Y Cirilo?
Nunca le diría a su hermano la verdad.

El fin de la noche.

2011-03-15T15:24:00.001-07:00

Quién no ha guardado una rosa
en un libro de poemas.
O una carta.
con un juramento de amor.
Yo guardo el pañuelo
que limpió tu boca
tras el beso robado
principio del color.
¿Cuántos años pasaron?
perdimos la cuenta
sin embargo parece
que todo fue ayer.
Mientras el fin de la noche
nos halle abrazados
vivirá la rosa,
en el libro de Becquer
Y guardará el pañuelo
nuestro beso de amor.

La patrona.

2011-03-08T17:43:00.000-08:00

1º Premio del concurso, cuentos cortos: Día Internacional de la Mujer. Marzo 2011.

Del Centro Municipal de la Mujer de la ciudad de Vicente Lopez. Provincia de Buenos Aires.

Encontró la llave debajo de la maceta. Abrió la puerta y entró. Antes de atravesar el umbral, volvió a dejar la llave en su sitio.
Cruzó la sala. Al subir la escalera, los peldaños crujieron suavemente. En el piso superior, vio una línea de luz que asomaba de la puerta entreabierta. Entró.
Don Octavio estaba sentado en la cama, leyendo. Al verla, arqueó las cejas y preguntó:
—¿Qué haces vos acá?
Ella no respondió.
—La patrona no regresa hasta mañana. Si venís a pasar la noche conmigo, nos podemos mandar una linda fiesta.
Ella se acercó cubriendo con los pliegues de la pollera lo que llevaba en la mano derecha.
—Vení, putita. Vení, que te conozco. Tanto despreciarme, y cuando te agarran las ganas sos como todas.
El viejo dejó el libro y abrió los brazos. Ella se acercó hasta quedar junto a él. Empuñó el cuchillo con las dos manos, y girando con una rapidez que le salió de las entrañas le barrió el cuello, que se abrió rojo como una sandía. La sorpresa lo tiró para atrás, se llevó las manos a la herida tratando de contener el río de sangre. Ella retrocedió. El viejo intentó bajar de la cama, perdió el equilibrio y cayó de rodillas. Estiró las manos. Sus ojos, agrandados por el horror, clamaban ayuda. Ella se aferró a un mueble y lo miró con asco.
Don Octavio boqueaba tratando de hablar. Un estremecimiento lo hizo caer de costado, se desangraba. Un estertor, luego otro… y quedó quieto, con los ojos llenos de odio, fijos en ella. Quedó de costado, como un trapo. Él, su orgullo, su fuerza, ahora estaban convertidos en nada. Un nuevo estremecimiento. Y ya no se movió más.
Ramona limpió el cuchillo con la sábana. Quedó de pie ante él, sin pena ni lástima; sólo aversión. Retrocedió sin dejar de mirarlo, llegó a la puerta y salió.
Yendo escaleras abajo, pensó en cuántas veces había soñado este momento. Y ahora, que lo había concretado, un vacío muy grande le subía desde el fondo de las tripas.
El ruido de la puerta al abrirse la alarmó: alguien entraba. Reconoció la silueta: era la señora Martina, la patrona. Al verla con la llave en la mano, ella se detuvo en seco.
—¿Qué paso que estás acá?
Ramona no respondió. Respetaba a esa mujer. La luz acusadora que leyó en sus ojos no le gustó.

Por la cabeza de la patrona cruzaron mil preguntas, pero estaba demasiado cansada para estructurarlas siquiera; esperaba una respuesta. Los comentarios de sus amigas le llegaron nuevamente: Tu marido es un sinvergüenza, se acuesta con todas las chinitas. Y, a la que no quiere, la agarra por la fuerza.
Una a una las fueron nombrando: la María, la Teresa, la Susy…
Ella escapó, no pudo aguantar tantas mentiras.
¿Mentiras?
Su cabeza batallaba entre el dolor y la rabia. Sin saber cómo, se las arregló para hablar con toda tranquilidad:
—¿Qué estás haciendo en mi casa?
—No es lo que usted piensa, patrona.
—¿Viniste a acostarte con mi marido?
—¡No!
Ramona bajó el último escalón. La señora Martina retrocedió: los brazos y la blusa de la muchacha estaban salpicados de sangre.
—Por Dios, ¿qué hiciste?
Ramona se irguió, pareció crecer. Le mostró el cuchillo, y lentamente dijo:
—Ayer don Octavio se abusó de mi hija. Trece años. La encontré tirada en el piso del galpón, llorando, con el pelo pegado a la cara, sucia de tierra. ¿Usted me entiende? Yo a usted la respeto, es muy buena. Pero no quiero que él repita en mi hija lo que hizo conmigo. ¡Basta! Se terminó, nunca más.
Martina la veía a través de las lágrimas. Corrió hacia el piso alto, entró… y el espanto se le hizo grito: Octavio yacía en el piso, blanco, muy blanco. Le tomó el pulso: no latía. Una angustia mezcla de dolor y rabia le ahogó un sollozo. Se le aflojaron las piernas, los brazos le pesaban. No podía creer que Octavio había sido tan hijo de puta. Y ahora, al verlo así… un gigante caído.
Ella siempre había cerrado los ojos a sus escapadas, a sus gestos confianzudos con las chinas del obraje. Lo que le decían era cierto, y ella era tan culpable como él. Había estado ciega.
Se apoyó contra la pared, respiró hondo, dejó correr las lágrimas. No lloraba por él, lloraba por ella. Lloraba por Ramona y por su hija.
Cuando consiguió recuperarse, bajo a la sala.
—Ábrame la puerta de calle, por favor —le suplicó Ramona.
Antes de abrir le dijo:
—Te me vas rápido a tu casa. Quema esa ropa y límpiate la sangre que tenés encima.
Martina cerró con llave, se sentó en un peldaño de la escalera. Y abrazada a la baranda sollozó.

Amanecía. Las voces de sus amigas no dejaban de taladrarle la cabeza.
Fue hasta al teléfono. Levantó el auricular y marcó el número del comisario.
Después se sentó a esperar.

La perra

2011-02-28T19:56:00.001-08:00

La vida o ella misma la había convertido en una mujer áspera. Los pobres abandonados como ella, que duermen en la estación Retiro, son sus compañeros de hambre y abandono. Ellos curiosos de su mal carácter, indagan. Ella jamás responde las preguntas. Algunos opinan que una culpa perdida en el tiempo la convirtió en este ser despreciable al que todos llaman, la perra.
Su vida es la calle, camina encorvada, empujando un chango con revistas, cartones, basura que la gente tira y ella recoge.
Que nadie se cruce en su camino, al que lo hace, le arroja el carro directo a los tobillos, los insultos no le hacen mella, los disfruta.
¡La perra! Es ya, su nombre propio.
Sólo una amiga la sigue en el día y en la noche, minina, una gata. Ella consigue el poco cariño que la mujer guarda en su corazón y es la única que le da cariño a sus noches de frío en la estación de trenes.
Minina apareció una mañana y la siguió, la perra la asustó con un cartón, la gata siguió a su lado, al fin, la dejo acompañarla.
Al paso de los años, la gata fue confidente muda de sus cuitas y la única en ver sus lágrimas.
Una mañana, la perra apareció muerta, su corazón no aguanto el frío de los andenes, nadie la lloró, sólo Minina acompañó su viaje final, y quedó en la vereda mirando la marcha cansina de la ambulancia que se llevaba a su mejor amiga, extrañamente para Minina, su mejor amiga fue una perra.

Se cortó la luz.

2011-02-22T13:53:00.001-08:00

Se cortó la luz. La penumbra la vestía con su manto de inquietud, no le gustaba verse así, sola y sumida en el silencio.
Se sentó en el piso, aplastó la espalda contra la pared, buscando fundirse en ella. La oscuridad le producía un miedo atroz. Temblaba, igual que de pequeña cuando su padre la encerraba en la habitación que estaba al final del pasillo.
Ahora el departamento era un mar de sombras, nada se movía. Desde la calle no entraba ni un hilo de luz. Debía controlar el temblor y luego llamaría a la compañía de luz.
No lograba moverse.

El sonido de la puerta del coche, anunciaba la llegada de su padre. Los viernes, esa mujer de pelo color zanahoria, lo acompañaba.
Marcia trataba de esconderse, él buscaba cualquier pretexto para encerrarla, una silla fuera de lugar, la toalla mojada en el baño, todo motivaba su enojo. La tomaba del brazo y la encerraba en ese cuarto oscuro y maloliente.
-Si gritas, te dejo hasta mañana –decía enojado.
Lo escuchaba alejarse, luego las voces y la risa de esa mujer, llegaban claramente hasta su prisión. El miedo era enorme y su imaginación infantil transformaba los trastos de la habitación en monstruos horribles. Desde los rincones los ojos de las ratas parpadeaban, siguiendo sus movimientos y aumentaban su terror. Con el tiempo se fue acostumbrando a ellas. Cansada de llorar se dormía, horas más tarde, su padre la despertaba y la mandaba a la cama. No se preocupaba si tenía hambre o sed.

Y ahora, este corte de luz hace que aquellos momentos regresen. Miedo almacenado por años, que resurge en la oscuridad. Su corazón golpea, los latido suenan en su cabeza. De pronto algo se mueve… es la cortina, el viento la lleva por el aire. Se ha mojado, no pudo contenerse, igual que cuando era niña, no puede contener las lágrimas.
Regresó la luz.
Sigue en el piso, le cuesta recobrarse. Respira hondo, tratando de no pensar, las lágrimas bajan suavemente, las deja.
Comienza a respirar con normalidad, ya paso el pánico. Se levanta.
Se baña.
Se pone un vestido rojo muy ajustado, con la falda cortísima. Se maquilla lentamente, sin dejar librado ningún detalle, los ojos muy cargados de rimel, retoca sus labios con pincel y por último; la peluca color zanahoria. Sale a la noche, en la avenida sus clientes la esperan.

Las Lolas.

2011-02-14T04:31:00.001-08:00

Estaba orgullosa de sus nuevas lolas.
Se iría de vacaciones a Brasil y haría topless. Se veía tan bien que deseaba compartir con el mundo su belleza. Su amiga Carla le hizo un comentario:
— ¿Vas a Brasil en avión? Cuidado, las prótesis pueden explotar en el vuelo.
Cada una de sus amigas le contó una historia diferente sobre las prótesis y los aviones. Habló con su cirujano, y este le aconsejó que viajara tranquila, no tendría problemas.
Carla le preguntó al despedirla en el aeropuerto:
— ¿Qué haces si explotan las lolas en pleno vuelo?
Ya ubicada en el avión, las palabras de su amiga daban vueltas en su cabeza. En el asiento contiguo un pequeño se movía inquieto. Ella se durmió.
Soñó que caminaba por una playa de arena muy blanca. De pronto, se cruzaba con el niño del avión, él la seguía, corría realizando círculos entorno a ella, en un momento se adelantó y con un dardo le apuntó a sus pechos y… ¡Pum!
Se despertó sobresaltada agarrándose sus senos con desesperación. Mientras el mocoso, a su lado se quitaba restos del chicle globo de la cara.

Creo que todos saben el significado de Lolas. En Argentina son los senos.

Palacio sobre ruedas.

2011-01-27T15:18:00.000-08:00

El café aguado y la leche fría habían logrado que el desayuno de Dolores Arzuaga se transformara en un desastre y aumentara su mal humor.
—Estoy cansada de estar encerrada en este departamento, mirando tu cara de ratón asustado —le dijo a su dama de compañía.
Raquel no respondió.
—Vos también necesitas un cambio, tenés cuarenta años y pareces más vieja que mi abuela.
Buscaba un enfrentamiento que no llegó. Apoyada en su bastón daba vueltas por el cuarto, de pronto se detuvo y sonriendo fue hasta el teléfono. Buscó en la agenda, marcó y espero.
—Hola, con el señor Alejandro Medina… hola, qué tal, habla Dolores Arzuaga… gracias, muy bien… quiero programar un viaje. ¿Tiene algo para ofrecerme?
Los ojos de Raquel se abrieron, intentó hablar, las palabras se le ahogaron en la garganta.
—No, busco algo diferente, exótico…podría ser… ¡Sí! eso quiero.
Dolores escuchaba lo que desde el otro lado le decían, daba vueltas por la habitación con el inalámbrico pegado a la oreja.
—¡Eso es lo que quiero! Dos, viajo con compañía…gracias… lo espero.
—¿Qué hizo?
—¡Vamos a viajar a la India!
El sillón se hundió de golpe, bajo los huesos de Raquel.

Llegaron a Nueva Delhi, cargadas de valijas y bajo un calor agobiante. En el hotel las recibieron como reinas y de allí partieron a la estación de trenes. “El palacio sobre ruedas” las esperaba con su esplendor asiático.
Recorrerían varias ciudades de la India.
En el comedor del tren encontraron grupos de señoras. Algunas parejas y pocos caballeros, uno de ellos se acercó y pidió compartir con ellas la mesa. Era ingles y muy simpático, dijo llamarse Lord Thomas Hamilton.
—Con semejante titulo y nombre, es bastante feo.
Murmuro por lo bajo Dolores, ocultando su boca tras el abanico. El señor Thomas hablaba un correcto castellano, sus miradas iban directo a Raquel, ella se sintió halagada, pero algo en él, la molestaba, tal vez su exagerada amabilidad.
—Es muy triste viajar solo, ¿espero no les moleste mi compañía?
—Por favor, va a ser interesante viajar con un Lord —la frase de Dolores sonó irónica.

En cada estación en la que se detenían se les daba tiempo a los pasajeros para recorrer la ciudad. Thomas daba el brazo a la anciana, quien apoyada en su bastón caminaba erguida a su lado, un paso atrás iba Raquel.
El tren se detuvo en Udaipur, la belleza de la ciudad era deslumbrante. Aceptaron la invitación de Thomas y recorrieron la ciudad en un coche de alquiler. Dolores agotada por el calor y la caminata regreso al tren, no aceptó la compañía de Raquel, la condenó a pasear con Thomas.
El Lord y la acompañante almorzaron en un hotel y luego siguieron la recorrida por su cuenta, él era conocedor del lugar.
En un momento el coche se internó en una zona muy pobre. Las calles angostas, colmadas de gente que los miraba molestos, inquietaron a Raquel, que se revolvía inquieta en el asiento. Al llegar a una calle sin salida, Hamilton detuvo el coche, bajo. Su figura larga y flaca, se perdió por el pasillo de una casa muy pobre. Minutos después regresó, retomaron las calles elegantes. Ninguna explicación para su acompañante.
Entregaron el auto en la agencia y regresaron caminando para ver las ferias callejeras. Caminaban en silencio, al pasar por un estrecho pasaje, Thomas la empujó hacía el, la abrazo y la beso. Ella quedó aturdida. Él, carraspeo, pidió disculpas y siguió junto a ella sin decir palabra. La confusión de Raquel aumento cuando él la dejo en el descanso del tren y regresó solo a su coche. Desconcertada, de pie en el descanso del salón, así la halló la señora Dolores.
—Mi querida, ¿qué hace parada como una estaca? ¿Y Lord Thomas?
—Se fue. Voy a cambiarme.
No comento nada.

Esa noche descubrió en su bolso un pequeño paquete. Será un regalo de Thomas, pensó. Al abrirla la sorpresa le cortó la respiración. Eran gemas. ¿Quién las había puesto en su bolso?
Recordó su andar por las calles atestadas de gente, cualquiera pudo haber sido, pensó, hasta el mismo Thomas
No volvieron a ver Al Lord. El tren continúo su marcha. Horas después en mitad del campo, se detuvo. Varios coches policiales esperaban que el palacio se detuviera. Uniformados y gente de civil, subieron, revisaron vagón por vagón. Los pasajeros extrañados tejían toda clase de comentarios. Dos policías pidieron hablar con la señara Arzuaga.
Raquel esperaba, tras la puerta cerrada de la oficina del gerente .La anciana salió de la reunión con los ojos enrojecidos,
—¿Qué sucedió? —pregunto Raquel.
—Mi querida, Thomas Hamilton no es una buena persona ni Lord, es un ladrón. La policía lo venía siguiendo, un compinche capturado en Udaipur lo delató, pero ya no tenía las gemas con él.
—¿¡Gemas!?
La voz se le atragantó en la garganta, sus ojos se abrieron como un as de oro.
—Si, gemas, esos dos sinvergüenzas las robaron de una importante Joyería de Nueva Delhi.
Raquel se apoyó contra la pared del pasillo. Los policías bajaron y el tren siguió su marcha.
En los siguientes paseos, Raquel no se despegaba de su bolso. Temía dejarlo en el tren, pensando que el personal de limpieza descubriera su tesoro, sospechaba que Dolores miraba con curiosidad su bolso y a ella con cierta burla. Bah, son pavadas mías, pensaba. Su preocupación mayor era pasar con las gemas por la aduana sin ser descubierta. No tenía interés en dejar las gemas en la India, ellas eran su salvación. Ese tesoro sería su bienestar en una vejez que parecía lejana o no tanto…
Estaba cansada de trabajar, ganar una miseria y comprender que pronto no serviría para ser: Dama de compañía, ¿Qué haría entonces?

Dejaron el Palacio sobre ruedas. Abrazos, besos con los demás pasajeros, promesas de llamadas y visitas que nunca se concretarían y sabor a tristeza; el viaje de placer había terminado.
Las llevaron directo al hotel.

El último día con las valijas preparadas y mientras Dolores dormía su siesta, llamaron a la puerta. Era el servicio del hotel. El camarero sirvió el té y en el momento en que Raquel se dio vuelta, la tomó por el cuello y con un puñal la amenazó.
—¿Dónde están las gemas?
Era la voz de Thomas. Las piernas de Raquel perdieron estabilidad. El brazo la ceñía, hasta ahogarla.
—¡Quiero las gemas!
—Están en mi bolso.
Con el puñal en su espalda entró en la habitación en la que dormía Dolores, Thomas le arrancó el bolso, y sacó la caja. La abrió, sonrió al ver las gemas. Con la misma rapidez con que había entrado desapareció como una luz.
Dolores la encontró sentada, con los ojos fijos en la pared y una expresión de extraviada.
—Querida: ¿Qué le sucede? ¿Se siente bien?
Raquel la miró como a través de un sueño, su confusión era total.
—Sí, sólo que… estoy muy cansada.
—Vaya a descansar, nos quedan algunas horas antes de salir.

Buenos Aires las recibió con lluvia, el cielo gris parecía invadir el ambiente.
Llegaron al departamento de Dolores y Raquel fue abriendo las valijas de a una.
—No se apure mi querida, no va a desarmar todo hoy, venga, siéntese que vamos a arreglar sus honorarios.
Como autómata Raquel se sentó frente al escritorio de la anciana.
Generosamente doña Dolores le entregó un abultado sobre. Raquel contó su dinero y agradecida le dijo:
—Me está pagando de más. Gracias.
—Usted se lo merece, me ayudo a vivir los mejores días de mi vida.
—Sólo cumplí con mi deber.
Se puso de pie.
—Si usted me permite, me quiero acostar, no me siento bien.
—Es que usted no sabe disfrutar los buenos momentos, por ejemplo con el Lord, se hubiera divertido, yo esperaba que se enamoraran, imagínese: la novia de un ladrón, parece el titulo de una novela.
Raquel se cubrió la cara con las manos y se largó a llorar. Cuando se calmó, frente a ella, Dolores movía en el aire una bolsita de gemas.
Raquel se puso blanca.
—Se da cuenta mi querida que usted no sabe disfrutar de la vida.
— ¿Cómo supo…? ¿Y la aduana?
— Mi querida, como no darme cuenta, en el momento que le dije que Thomas era un ladrón, usted cambió totalmente, sospeché que algo pasaba. Y en viaje ¿No se dio cuenta que no me quité en ningún momento el abrigo? Las piedras estaban pegadas en la pechera de mi vestido, pasaron como una bijouteri común y silvestre.Ah... las que le di a Thomas, las compré en los puestos callejeros, esas sí, eran bijouteri.
La cara de Raquel volvió a tomar color. Dolores le entregó las piedras.
—Me he quedado con algunas como recuerdo. Estas son suyas, deje pasar algunos años, no las cambie ahora, puede ser peligroso. Llegado el momento la voy a acompañar a un lugar donde pagan muy bien y no preguntan nada.

Fin.

Queridos amigos: les cuento que me voy de vacaciones. No los voy a poder visitar por varias semanas. Les dejo mi cariño y un beso grande.

mariarosa

Entre las hojas 2

2011-01-21T06:56:00.000-08:00

Despertó. La luz blanquecina del amanecer la obligó a cerrar los ojos. Logró sentarse y apoyar su espalda contra un árbol. No lograba recordar que le había sucedido y por qué su vestido estaba mojado. Le dolían todos los huesos. Comprobó que una terrible soledad la rodeaba. Soledad, igual que su nombre.
Como un pantallazo de luz la fueron alcanzando las imágenes… su llegada, la tormenta, las hojas, luego el ventanal estallando y ella transportada por el terror. Y ahora… despertó en el parque que rodea la casona, en la quietud de una mañana recién nacida. Se incorporó. La casa estaba a unos escasos metros. No logró hilvanar un pensamiento lógico, sólo recordaba las hojas que la tomaron en el aire, y su despertar sobre el pasto mojado.
La casa, ella la había castigado. Volveré, se dijo, endemoniada o embrujada, me va a oír, no le tengo miedo.
Entró, subió los escalones y llegó a la habitación donde había intentado pasar la noche. Se detuvo en la puerta, la cama con su colchón destartalado, la silla a un costado, todo estaba en igual… ¿Y los cristales rotos y las hojas?
Nada. Anoche estaban aquí. ¿Quién los quitó?
¿Fue una pesadilla?
¿Puede ser que se haya sugestionado por el ambiente y los truenos?
¿Cómo hizo para amanecer en el parque, empapada? ¿Cayó por la ventana?
Se estremeció. Imposible, dijo en voz alta, soy una persona equilibrada, nada de lo sucedido es real.
Lo vivido la noche anterior seguía en su memoria. No encontraba explicación.
Recorrió cada rincón de la casona, buscaba algo, no sabía qué. Un detalle que le dijera que alguien provocó lo sucedido, que no existió un embrujamiento. No halló ningún indicio.
Era una antigua vivienda abandonada, llena de telas de araña, ratones y muebles rotos.
Se sentó en la escalera. Miró a su alrededor y señalando las paredes con el dedo, gritó:
—No querés el Casino ni me querés a mí. Lo de anoche fue un aviso. ¿Verdad maldita? ¡Me ganaste! Creo que estoy loca hablando contigo, eres una vieja mansión abandonada, llena de mugre y seguirás siéndolo por muchos años más, te vas a morir sola, mañana llamo a la inmobiliaria para que te pongan en venta nuevamente.
Salió, cerró sin poner llave, para qué, la casa sabía cuidarse sola.
Subió al coche, avanzó sin problemas a pesar del barro. Buscó música alegre y le dio todo el volumen.
Las notas de la primavera de Vivaldi, no le permitieron escuchar la carcajada que surgió de la casa, una risa clara que se alzó en la mañana y se perdió entre los árboles que le hicieron coro con el sonido de sus hojas.

Fin.

Entre las hojas.

2011-01-16T17:06:00.000-08:00

Las leyendas sobre la vieja casona lograron que por años nadie se acercara a ella.
Soledad no creía en casas embrujadas, luego de verla, compró el lugar proyectando un casino. El lugar era solitario, pero la nueva ruta del este, pasaría a pocos metros, lo que aseguraba su exito futuro.
Con intención de ir organizando sus planos y mejoras, la visitó un domingo al atardecer. Recorrió el lugar calculando en cada metro la utilidad que le daría. El salón de entrada le recordaba los ambientes de las películas argentinas de la década del cincuenta. Una gran escalera en el centro, lucía su elegancia, sólo faltaba que una diva platinada bajara por sus escalones, sonrió ante su pensamiento y subió por ellos.
Las habitaciones revelaban su abandono, telarañas y todo tipo de bichos la observaba desde los rincones.
Abrió un ventanal.
El cielo cubierto de nubarrones, se iluminaba entre rayos zigzagueantes. Una tormenta infernal con remolinos de viento y lluvia cubrió el paisaje. Imposible retomar el camino de regreso —se dijo— seria un lodazal. Decidió quedarse a pasar la noche.
Una de las habitaciones lucía aceptable. La tempestad arrastraba con furia la copa de los árboles, temblaba, se acostó vestida. No entendía semejante borrasca luego de un día de sol y cielo claro.
Los truenos no la dejaron dormir, estremecida de frío, se levantó. Tras los cristales, la noche había cerrado el horizonte ni un miserable rayo de luna lo iluminaba. Caminaba tratando de evitar el congelamiento de sus pies. Se acercó nuevamente al ventanal. Algo la paralizó: las hojas desprendidas de los árboles, formaban un círculo, danzaban frenéticamente en una música que llegaba a sus oídos, sin saber de dónde. Recordó las historias misteriosas sobre la casa, no puede ser, se dijo en voz alta, es mi imaginación.
Un manto de hojas, quedó suspendido en el aire. Unos ojos de fuego la observaban. El miedo se canalizó por su cuerpo en un sudor helado. Las hojas recuperaron el movimiento, se lanzaron contra el cristal, una y otra ves. Ella miraba fascinada la danza enardecida que realizaban. Los vidrios estallaron, la capa penetró en el cuarto, la envolvió, no logró defenderse, se sintió transportada en el mullido sillón del terror.
Era invadida, abrazada, gritó y su voz se perdió entre las hojas.

La pulsera.

2011-01-09T16:09:00.000-08:00

La India, fue un país que lo deslumbró con su encanto.
Su interés estaba en las imágenes que capturaría con su cámara. En Nueva Delhi tomó un tren a la aventura, sin ver el destino.
La gente viajaba apiñada. Rostros morenos de mirada inocente, eran el genuino exponente de una cultura milenaria. Bajó en una estación con mucho movimiento.
Se detuvo en un mercado callejero y mientras disparaba su cámara, una fusión de olores lo confundió, comidas, desechos, frutas, verduras…
Se detuvo en un baratillo donde se vendía bijouteri. Buscó algo bonito para su esposa. Lo deslumbró una pulsera con imágenes de pájaros finamente labrados. Preguntó el valor y la vendedora, con un gesto le dijo: no. Él insistió.
Desde un puesto cercano, una anciana, en un pésimo castellano, le dijo:
—La chica le dice que no se vende.
— ¿Por qué? —preguntó.
—Por su bien, es maléfica.
Se río por lo bajo.
— ¿Y por qué está a la venta?
La mujer se encogió de hombros y no respondió..
Un hombre de raro aspecto se acercó y le dijo:
— Cincuenta dólares.
Era demasiado para sus flacos bolsillos.
Se fue pensando en la pulsera.
Recorrió el pueblo y al caer la tarde regresó por el mercado. Se acercó a la vendedora, estaba sola. Le pidió que le dejara fotografiar la pulsera.
Algún joyero amigo viendo los detalles la copiaría, pensó
Tomó varias fotos y se fue.

Semanas después estaba de regreso en Buenos Aires.
Reveló las fotos. Las más interesantes eran las de aquella tarde en el tren.
Al hacer lo mismo con las fotos del baratillo, el asombró le cortó la respiración. Una opresión en el pecho lo asfixió, le temblaron las manos. No podía creer lo que veía. Amplió las imágenes buscando ver mas claro. Está vez, no fue asombro, fue un sentimiento que lo hizo ir para atrás y apoyarse en la pared, no se había equivocado la imagen era real.
Los bellos pájaros no existían. Grabado entre lenguas de fuego, un ser horrible, cuerpo de cabra y cabeza de serpiente, se movía desde la foto, con garras amenazantes tratando de alcanzarlo.

Las vueltas de la vida

2011-01-03T06:40:00.000-08:00

LAS VUELTAS DE LA VIDA

¿María, te acordás del Rulo?
El que vivía en los departamentitos de la calle Garibaldi, el flaco, ese que tenía los ojos tristes, claro que te acordás, si estaba enamorado de vos y te seguía a todos lados. ¿Querés que te cebe un mate?
Ayer fui a tribunales y lo encontré. Ni te imaginas, estaba elegante con un traje oscuro, no parecía el mismo. Como sería que no me animé a decirle nada ni me acerqué. Te acordás, cuando venía alguna orquesta al club, ustedes bailaban siempre, él estaba loco por vos, al principio lo aceptaste, luego cuando te habló el Pedro, pateaste al Rulo, claro el Pedro era el hijo del doctor Garmendia y al lado de Pedro, el Rulo perdía. Bueno, como te decía, lo vi entrar por los pasillos de tribunales, se le acercó un muchacho y le dijo: -Doctor, el juez Molinari necesita hablar con usted. ¡Doctor! Entendés, doctor, si parece mentira, el Rulo doctor. Toma otro mate. Desde que se fue del barrio, hace como quince años no lo volví a ver y ahora resulta que es un doctor, mira las vueltas de la vida. ¿Vos lo querías, no? Sí, no me mientas, tu vieja te lleno la cabeza con el Pedro y le hiciste caso a ella. ¿No querés más mate? Tu vieja era una interesada del diablo, tal vez si te hubieras casado con el Rulo… hoy no estarías sentada en esa maquina de coser todo el día ni tendrías esos moretones en el brazo, bueno… ya sé… mejor me callo. Debe estar por llegar tu marido y si viene borracho, me va decir de todo como el otro día. Te pusiste triste, ¿es por lo del Rulo? Si sabía no te contaba nada, no llorés, dale, te cebo otro mate y se te pasa todo, la puta madre, si sabía no te decía nada…

Sudaka

2010-12-29T04:22:00.000-08:00

Mis antepasados
han dejado en mí
sus costumbres,
sus rasgos,
sus defectos.
Y en mi memoria
su historia
Los echó el hambre
de la vieja Europa
de Argentina los enamoró
el cielo azul y el trigo.

Hoy no nos reconoce
la Madre patria
ni huellas, ni rasgos
somos extraños.

La visita.

2010-12-22T03:17:00.001-08:00

Mi hermano me interrogaba con los ojos, no respondí, no sabía que decir, me encogí de hombros y seguí mirando la tele.
Era 23 de diciembre y en la cocina de la abuela, el ruido de los cacharros era mayor que otros días. Algo se estaba gestando entre pollos, jamones y repasadores. La abuela era una bolsa de nervios. Pronto comenzaría a gritarnos por cualquier bobada. Asomó su cabeza blanca y exclamó:
—¿Para cuándo terminan con los dibujitos, tengo que limpiar?
La abuela Jacinta era tranquila, pero esa tarde algo le sucedía y nosotros creímos ver en nuestro horizonte una tormenta con relámpagos y truenos.
¡¡Pum!!
Un gran estruendo en el piso de la cocina.
Apagamos la tele y fuimos a jugar al patio.

Regresamos a la hora de la leche, brillaba desde el piso hasta los muebles. Había colocado luces en el arbolito de Navidad y en el pesebre, todo lucía como en una película de Disney. En la cocina continuaba el ambiente ruidoso.
El viento de verano conversaba con las ramas del limonero y entraba jovial por las ventanas abiertas.
Me asomé a su bunker.
—¿Qué buscas? —preguntó sin mirarme.
—La leche —respondí.
—¡Ya va, esperen!
Seguramente tendríamos invitados. La abuela Jacinta no preparaba la cena tan temprano. Estaba demasiado ocupada para ser una comida común y corriente.
Entró el abuelo Matías, se acercó para saludarla y ella le dio vuelta la cara. Está que arde, me dije y salí corriendo, con mi hermano pisándome los talones. Se nos acercó el abuelo, era otro desahuciado como nosotros. Sentados en las sillas del jardín nos mirábamos sin entender.
—¿Qué tiene la abuela —pregunté.
El viejo me acaricio la cabeza y dijo:
—Ya se le va pasar… o no —respondió sonriendo.
Él nunca perdía el buen humor.
El timbre de la puerta de calle nos sobresaltó. El abuelo fue a atender.
Nos quedamos escondidos detrás de la cortina del comedor. Una mujerona alta, entró, abrazó al abuelo Matías y con voz chillona, exclamó:
—¡Hermanito querido, felicidades!
¿Hermanito? Repetimos a dúo.
Allí nos enteramos quién era esa inmensa persona que entró regalando abrazos y besos.
¡La hermana del abuelo Matías: la tía Carlota!
Me abrazó de tal forma la buena mujer, que mi nariz se enterró en el hueco de sus dos pechos, hasta ahogarme con su aroma a colonia y transpiración. Mi hermano Pablo tuvo mejor suerte, él extendió la mano derecha y ella respeto ese saludo.
Jacinta apareció sin delantal, cosa rara en ella. Su sonrisa forzada se ladeaba para un costado, en sus ojitos se notaba que la visita no era de su agrado.
Durante la cena comprendimos a la abuela.
Carlota criticó el cordero por falta de sal. El postre no le gustó.
—¿Qué es? —preguntó revolviendo con la cucharita la crema y separando en partes la masa.
—Postre de autor —dijo Jacinta demostrando que conocía el tema.
—No me gusta —dijo Carlota retirando el plato
La cara de la abuela cambiaba de color a cada momento. La brisa que unas horas antes nos refrescaba, se detuvo en el limonero, no entró. El calor del ambiente subía y nos ahogaba.
Jacinto tembló. La invitada era el tipo de mujer acostumbrada a vivir sola, sin conocimiento alguno de las buenas maneras o tal vez las conoció y las había olvidado, por lo menos eso nos parecía a mi hermano y mí, que nos mirábamos conteniendo la risa.
Lo que pensaba, lo largaba, sin importarle a quien ofendía.
—¿Dónde voy a dormir? —Preguntó.
—En la pieza de Martita —respondió el abuelo.
—¿Y yo? —Exclamé con enojo.
—Con tu hermano —Dijo la abuela, y su tono de voz no permitió quejas de mi parte.

Por la mañana la cosa no fue mejor. Carlota, había dormido mal por el colchón incomodo y la almohada dura. Lo dijo veinte veces. Se quejó de los mosquitos, del calor y las sábanas ásperas.
El abuelo la llevó a recorrer Buenos Aires. Al menos respiramos unas horas.
Era 24 de diciembre, la ciudad era una fiesta, las luces y los decorados de las vidrieras, dejaron asombrada a la tía, que hablaba de ellos sin parar. Entró a la cocina tratando de ayudar. La abuela, con fingida amabilidad respondió que en su casa los invitados no trabajaban. Muy sutilmente la fue empujando hacia el comedor.
Durante el almuerzo, Carlota alabó los ravioles con salsa. El abuelo me guiñó un ojo, como diciendo: al fin una amabilidad, pero duro poco, al instante la visita encontró la carne seca y dura.
—¿Cómo cocinaste el peceto? —preguntó.
—Igual que siempre.
—Pero ¿Cómo? —volvió a preguntar, impaciente.
—Lo doré, luego le agregué cebollas y tomates.
—¡Ah… no le pusiste vino blanco! por eso está dura la carne.
Todos hicimos silencio. Jacinta se levantó y fue a la cocina. Regresó con el postre y la crema.
Fue una exquisitez para todos, menos para la tía. Retiró el plato La abuela se levantó, le vibraba el labio superior. Temblamos. Tomó la fuente y se acercó a Carlota.
—Siento mucho que no te gustara, es el postre preferido de mis nietos —le dijo y lo volcó lentamente sobre la cabeza de la visita.
No recuerdo un 24 de diciembre más risueño, el abuelo se tomó la panza para reír. A la única que no le causó gracia la situación fue a la tía Carlota que se retiró furiosa. Nunca más nos visitó.

Un día de playa

2010-12-15T13:53:00.000-08:00

Salieron del hotel preparados para ir a la playa.Carpas, bronceador y toallones. Carlos manejaba, Luis era acompañante y Sebastian iba en el asiento de atrás.
Era la primera vez que visitaban Carilo.
Calles de arena, bosques deslumbrantes y paz. Dejaron atrás la avenida Divisadero, se internaron en un sendero que llevaba al mar. Árboles altos oscurecían el paisaje.
—Me parece que estamos perdidos —dijo Carlos al cabo de un rato.
—¿No tenés un plano?
—¡Yo tengo! —dijo Sebastian..
—¿De dónde lo sacaste? —preguntó Luis al verlo sucio de tierra y con olor a rancio.
—Estaba caído en el camino.
—Sos un cochino.
Carlos frunció la cara con repugnancia.
—Gracias a mí tienen mapa, a ustedes ni se les ocurrió traer uno.
A pesar del mapa, no hallaron la playa.
Cansados de dar vueltas, se detuvieron en un claro del bosque. Se miraron con una sonrisa de alivio, habían encontrado una plaza rodeada de casas. Bajaron. El lugar se veía solitario.
— ¿No les parece que las casas son bajas?
La pregunta de Sebastian hizo que observaran con atención el lugar. Era cierto, demasiado bajas.
Ni un pájaro se escuchaba.
Fue entonces cuando unos nubarrones ocultaron el sol. Un aire caliente les dio de pleno en la cara, las camisas sudadas se pegaron a sus cuerpos. El mediodía oscureció.
—Mejor nos vamos —dijo Carlos. Una sensación extraña le cerraba la garganta. Subió al auto y tomó el volante, Luis lo siguió. Sebastian se alejó por una callecita angosta. Algunas gotas de lluvia golpearon en el parabrisas con fuerza.
—¡¡Sebastian!! —llamó Carlos.
Sebastian no aparecía. Esperaron unos minutos y Carlos puso el motor en marcha. Sebastian llegó empapado.
La palidez de su cara los sobresaltó.
—¡¡Apúrate salgamos de aquí!! —dijo mostrando algo.
—¿Qué es eso?
—Es… un hueso humano —respondió tartamudeando.
La lluvia arrasaba con fuerza, el cielo oscureció más aún. Retomaron la calle por la que habían llegado. Minutos después dejó de llover. Un fuerte ruido los sorprendió. Algo había caído en el techo del coche. No podían creer lo que veían.
Un grupo de seres pequeños, se descolgaban de los árboles sobre el camino y los atacaban con violencia, arrojando piedras y palos contra ellos.
—¡Son enanos! —gritó Sebastian asustado.
Aparecían de todos lados. El volante resbalaba de las manos de Carlos, el pelo se le pegaba en la frente por el sudor. El calor era insoportable y el cielo seguía oscuro. Luis muerto de miedo se había convertido en un ovillo pegado el asiento.
—¡Acelera! —grito Sebastian.
Uno de los seres, cayó sobre el capó y el impulso de la caída lo arrojó al camino. El vidrio de la loneta de atrás se astilló. El coche patinaba entre el barro y la arena y los enanos no se detenían. Fueron siendo menos, hasta que al fin los dejaron atrás.
Se fueron perdiendo, hasta ser un grupo enloquecido que agitaba los brazos y gritaban en un idioma que no entendían. Se transformaron en un punto lejano.
Carlos perdió noción del tiempo. Las nubes se fueron disipando, el sol apareció nuevamente.
Iban en silencio, mirando hacía todos lados temerosos de que volvieran aparecer los raros personajes.
Al escuchar nuevamente el canto de los pájaros, comprendieron que habían salido del peligro.
Sobre la calle de tierra, grupos de personas cargando sombrillas y bolsos, caminaban rumbo a la playa, recién ahí, respiraron aliviados.
Habían llegado al centro comercial. Se detuvieron.
Carlos se reclinó en el asiento y respiró hondo, sin bajar del coche, preguntó a Sebastian:
—¿Qué viste cuando te internaste entre las casas?
Elevó el hueso que aún tenía en las manos, y dijo con voz quebrada.
—La callecita daba a un campo cubierto de pozos con huesos humanos, eran muchos, demasiados… —se estremeció—. Esos enanitos… ¡Deben ser carnívoros!
—¿Enanos carnívoros? —Repitió Carlos, con horror.
—No lo sé ni me interesa averiguarlo —Sebastian hizo silencio, luego continuó— no eran enanos, eran gnomos, iguales a esos —dijo señalando un negocio que mostraba en sus vidrieras la figura sonriente de un gnomo. ¡Eran iguales!
—¿Hacemos la denuncia? —preguntó Luis.
Lo miraron con burla.
—¿Qué vas a denunciar, que te corrieron gnomos carnívoros? Van a decir que estábamos borrachos o drogados.
—La prueba es el capó hundido, el hueso y el mapa, el nos llevó hasta ese lugar —exclamó Luis.
Buscaron el mapa.
Había desaparecido. No se sorprendieron.
—Basta. Vamos a tomar algo fresco, me muero de sed —dijo Carlos, tratando de cambiar la cara— está no me la voy a olvidar, y les ruego que no la cuenten a nadie.
—¿Secreto de estado? —preguntó Luis.
—¡Secreto de estado! —repitieron los tres.
Se acercó a ellos un agente policial, quedó mirando el auto y dijo sonriente:
—¿Chicos qué le paso al coche? Parece que le hubiera caído encima un grupo de gnomos pasados de peso.
Lo fulminaron con la mirada, y sin responder se alejaron.

Este cuento nació de una tarde en que verdaderamente encontré un plano, que en vez de llevarnos a recorrer la playa nos hizo perder. Del miedo entre semejante arboleda y algún agregado mío, surgió: Un día de playa.

El pastor y la Navidad.

2010-12-10T05:31:00.000-08:00

El pastor anda y desanda
la tierra reseca
camino de piedra,
cada día igual.
Su casa es una cueva
de sucios colores
que acoge sus huesos
cansados, vencidos
despojo de añadas
que ya no dan más.
Un asno y un buey, buscando reparo
duermen a su lado y le dan calor.
Pastor, de rostro curtido
no tienes ni un nido
para dormitar.
Llora solitario,
lo inhumano del mundo,
su quimera perdida
aún sueña alcanzar.
Le llega la noche,
poblada de estrellas
se duerme abrazado.
a su duro zurrón.

El albor despierta su cansancio viejo
su cueva no es cueva,
¿Qué es lo que ha pasado?
algo ha cambiado
en ese amanecer.
Borraron las sombras, trémulos matices
que llegan del fondo del tiempo
y visten la piedra
de colores nuevos.
El llanto de un niño
le llega cercano,
el frío en su arcano
lo hace estremecer.
¿Quién es esa madre?
Bella y luminosa,
que acuna a su hijo con tanto placer,
sonríe la gracia en sus ojos mansos
él tiende su mano callosa, gastada
cae de rodillas,
no encuentra palabras.
Diáfano es el aire en la casa de Dios.

Sin cuento.

2010-11-22T19:13:00.001-08:00

Esta semana he decidido descansar de contar cuentos y hacerlos descansar a ustedes también.
Hace un tiempo visitando librerías de textos usados, encontré un libro que llamó mi atención. ¿Por qué? No lo sé. Me intereso la tapa con un dibujo de una joven tejiendo, luego al leer la contratapa, la presentación de la autora, me gustó. El libro se llama: Todos los cuentos. La autora, desconocida para mí en ese momento resultó ser una joya.
Para los españoles, su nombre no será una novedad, tengo entendido que fue muy estimada en los ambientes literarios españoles, es decir descubrí algo, que hace muchos años, ellos conocen.
Habló de Carmen Martín Gaite.
Me ha deslumbrado con sus relatos. En cada historia, me fue introduciendo lentamente, hacía el mundo de los protagonistas. Me vi espiando a los personajes, viviendo y sufriendo con ellos. Era una más, ellos no me veían, yo sí a ellos.

Hoy me tomo el atrevimiento de decirle a los que no la han leído, que lo hagan, Carmen es una escritora fina, sus reflexiones nos conducen con altura y a pesar que las historias se desarrollan en una época pasada, no afecta la riqueza de los personajes. Son actuales, pueden estar en Buenos Aires, Madrid, Bogota o Montevideo.
Me resultó un placer leerla.
Carmen Martín Gaite. Salamanca 1925- Madrid 2000.

Fobia.

2010-11-16T18:02:00.000-08:00

Se había cansado de psicólogos y psiquiatras. La respuesta era siempre la misma: psicosis, usted está fuera de la realidad.
¿Estaba fuera de la realidad? ¿O los profesionales desconocían ese mundo paralelo que circulaba a sus espaldas?
¿Y si los que estaban fuera de la realidad eran ellos?

Sumida en una situación que la desbordaba, no hallaba salida. Vivía en el terror constante de temer a ese ente que perseguía sus pasos, que se hacía notar sin mostrar su presencia.
Ellos, los doctores, ignoraban cuál era esa realidad: alguien quería de matarla.
Ese era su contexto, a pesar de la negativa de los médicos. ¿Por qué no la comprendían?
Sus miedos eran verdaderos. Alguien la perseguía, no había visto su cara pero reconocía sus pasos, su respiración, hasta un suave carraspeo que dejaba escapar por momentos.
Cada vez que la transpiración mojaba su espalda, y el temblor de sus manos la descontrolaba, los profesionales calificaban: fobia
Todo era extraño, su vida era extraña.

Los pasos que iban y venían por la casa, la despertaban cada noche. Sillas arrastrándose, luces que se encendían solas, todo era confuso.
Amanda se levantaba, recorría las habitaciones y encontraba detalles pequeños que denunciaban una presencia ajena. Alguien vivía allí, pero ella no lo veía.

Su vida personal se desordenaba.
Sus parejas no duraban más de una o dos semanas.
Ningún hombre por muy enamorado, soportaba tantas rarezas.
Amanda decidió que lo mejor era salir de su casa, de la ciudad y del trabajo.
¡Escapar! Eso era lo mejor.
No dejo dirección.
Viajó al sur, a una ciudad pequeña y comenzó una vida nueva.
Los miedos quedaron atrás. Al menos así lo parecía.

Cuando Raúl, su compañero de trabajo la invitó a salir, entendió que por primera vez en mucho tiempo regresaba la esperanza a su vida.
Él vivía solo.
Por miedo a un nuevo fracaso, Amanda evitaba convivir.
La lluvia torrencial de un domingo y la ciudad inundada, obligó a Raúl a quedarse con ella en el departamento.
A la madrugada Amanda despertó. Escuchó pasos en la cocina. La luz del baño encendida le confirmó que Raúl estaba allí.
El ruido de una silla al arrastrarse… un carraspeo y todo pareció recomenzar. Sus manos comenzaron a temblar. Se le cerró la garganta. Un sudor frío bajó por su espalda. Se sentó en la cama y quedó un tiempo incalculable, literalmente paralizada.
—¡No!— gritó en la oscuridad —¡Otra vez no!
Respiró hondo, trato de serenarse. Sacando fuerzas del mismo miedo se levantó.
Las piernas no la sostenían. Cerró los puños con tanta furia que las uñas se clavaron en sus palmas. Avanzó lentamente, apoyándose de los muebles.
Llegó a la cocina.
Confundida, vio a Raúl caminando alrededor de la mesa.
—¿No estabas en el baño? —preguntó. Él no respondió. Se acercó.
—No — dijo y sus manos tomaron el cuello de Amanda, se cerraron firmemente sin permitirle respirar y dijo cínicamente— ¡Te encontré!

¿Te acordás Ivone?

2010-11-10T04:07:00.001-08:00

El pueblo amaneció alborotado. Había muerto Madame Ivone. Entre la pena de sus chicas y la sonrisa maliciosa de las señoras del lugar, la noticia no pasó inadvertida. Muchos se acercaron a la antigua casa, la que llamaban: El rincón florido. Reunidos en la esquina, los curiosos fichaban cada movimiento, quien entraba, quien salía.
La velaron en el burdel, rodeada de los lamentos de sus putas queridas. Ivone descansaba entre blancas puntillas, su última sonrisa sin rouge se dibujaba apenas en su cara.
La escena era patética, dos rubias, plenas de carnes y años, se abrazaban llorando desconsoladas. Otras mujeres, rodeaban el cajón acariciando las manos de la muerta. En un rincón, el loco Juan, gemía palabras incomprensibles. Ivone había sido la madre que nunca tuvo. Era una corte de desahuciados, que había perdido a su reina madre.
Inés entró al burdel, se acercó al cajón, las mujeres se corrieron dejándole lugar, algunas la reconocieron y la miraron con asombro.
¿Qué hacía la doctora Arrieta en el velatorio de Madame Ivone?
Inés acarició la cara fría, sus dedos siguieron el curso de las arrugas, la línea tan marcada en la frente, le acomodó el pelo.
¿Cuántos años, verdad Ivone? le dijo en voz baja. Los recuerdos se presentaron como en una película: escenas de su vida. Yo era tan joven, ¿te acordás? Vos me cambiaste la vida, me enseñaste a vivir y a amar.

Los lunes, el burdel de la calle Olavarría permanecía cerrado. Todas descansaban. Ese día, Madame Ivone caminaba de un lado a otro del salón, cada tanto sacaba un papel que guardaba en el bolsillo de su bata, lo leía y lo volvía a guardar.
El timbre de la puerta de calle, hizo que mirara el reloj, las cinco, pensó: ¡Que piba puntual!
Abrió la puerta cancel, una mujer, casi adolescente, entró.
—Soy Inés Arrieta —dijo con un hilo de voz.
Ivone, sin hablar, caminó adelante, la otra la seguía. Pasaron a un cuarto pequeño.
Tomaron asiento y sin decir palabra, Ivone le dirigió una mirada que era una pregunta. La joven dijo:
—Estoy aquí… para pedirle… —le costaba hablar— me está pasando algo… estoy embarazada.
Estaba roja y cada tanto se secaba el sudor de la cara con un pañuelo. Ivone le dijo:
—¿Y yo que tengo que ver… qué pretendes de mí?
—Que me ayude.
Se largo a llorar sin poder contenerse.
—¿Vos pensás que esto es una Iglesia, nena?
La joven lloraba con desesperación. Ivone le acarició la cabeza.
—¿Por qué te tengo que ayudar? No te conozco ni se quién sos. Me parece una locura que recurras a mí. ¿Y tus padres, tu familia… no sé,… alguien que se haga cargo de vos y tu crío?
—Mis padres me echaron, mis hermanos mayores están de acuerdo con ellos. Y mi novio me abandono. Usted ayudó a Graciela cuando quedó embarazada, por eso vine.
—Graciela es hija de una de las mujeres del burdel.
—Por favor…
Ivone no podía creer lo que le estaba pasando, daba vueltas en la habitación, se detenía y la miraba, seguía andando. La situación la desbordaba, era una cosa de locos, se preguntó si no sería un sueño.
—Yo puedo trabajar…
—¡Ni se te ocurra, no sos mina de burdel! —le dijo muy seria y con voz de mando— te quedás por hoy, voy pensar el asunto y mañana hablamos.

La mañana se presentó lluviosa, Inés esperaba en el salón. Retorcía en sus manos un pañuelo. La madame entró seria, se sentó frente a ella.
—Te vas quedar. Doña Luisa, la cocinera está vieja, necesita ayuda, esa será tu obligación, luego tendrás que estudiar, si aceptas las condiciones, bien. Sino te vas.
—¡Acepto!

—Y acepté, te acordás Ivone.
El olor de las flores le daba vueltas la cabeza. Le costaba respirar. Inés se aferró al cajón.
—¿Señora quiere un café? —La voz de la rubia le llegó como a través de un túnel.
Le respondió con un gesto. No quería café, sólo quería despedirse de la única mujer que le había enseñado algo en la vida, sin libros, sin profesores ni exámenes ni gritos. Quería despedirse de su amiga, de su amiga Ivone.
A los dieciocho años, tuve por primera vez una mamá, fuiste vos.
Volvió a acariciar la cara blanca. La beso en la frente.
—Que descanses en paz —le dijo entre lágrimas.
Saludo a las chicas que seguían sin entender su presencia en el lugar y salió.

Varias señoras del pueblo, reunidas en la acera de enfrente, la miraron con asombro, intentaron acercarse, ella saludo con un movimiento de cabeza y con gesto soberbio cruzó sin mirarlas.
Debía llegar temprano, su hija viajaba esa noche desde Mendoza, y quería recibirla con una cena especial, para algo era doctora y cocinera.

La señorita Isabel.

2010-11-03T07:36:00.000-07:00

Cuento ganador del X Concurso Regional del Cuento breve.
Elortondo. Pcia de Santa Fe.Octubre 2010.

El tren se detuvo en la estación Belgrano. Ella bajó. El perfume de los árboles de la calle Echeverria le llegó dulzón, le gustaban esas veredas sombreadas, tan quietas. Sonrió ante su pensamiento: ¿Cómo es una vereda quieta? se preguntó.
La valija pesaba y la obligaba a caminar lento.
Al pasar por la panadería del gallego Juan, el olor a pan recién horneado le recordó que no había tomado nada aun. Su reloj marcaba las diez de la mañana. Sólo las hojas le hacían compañía, bailando ante su paso. Era extraño, por momentos una bruma se desprendía de las paredes y caminaba a su lado.
Cruzó la calle Cramer y siguió acompañada por el canto mañanero de los gorriones.
¡Volver!
La casa de sus tías estaba sobre la calle Echeverria, cerca de la Avenida Cabildo. Soñó tanto con irse de allí, y ahora llegaba extrañando el hogar y ese olor a café con leche, tan lejano y querido.
Al fin, casi sin darse cuenta, como un ave sin rumbo, se encontró frente a su nido.
Tocó timbre. Tras la entrada de rejas, un pasillo corto llevaba a la puerta principal. Escuchó la llave que giraba con un sonido a óxido y trabazón.
Clarita se asomó. Era la más joven de las tías. Gritó de alegría al verla, intentó correr arrastrando las ojotas gastadas, daba risa verla. Abrió la reja y se abrazaron. La cubrió de besos, la pinchó con sus bigotes de mujerona sin coquetería.
Entraron. La casa estaba sumida en un celaje. Las paredes, las puertas desdibujadas, sólo Clarita era real en aquel patio de baldosas negras y blancas. Las macetas con alegría del hogar y helechos, como si los años no hubieran pasado. Nada había cambiado. Sólo ella era diferente. Fue hilando recuerdos, sensaciones.
Desde la cocina llegaba un olor a galletas recién horneadas. La tía Clarita sonreía feliz, los años no habían pasado por ella, debía tener cerca de setenta y no lo parecía.
—¿Y las tías Pepa y Lola? —preguntó asombrada de no verlas.
—Salieron. ¿Querés tomar mate?
Aceptó.
Siempre amable, Clarita la miraba feliz de tenerla de nuevo en la casa, le reían los ojos chiquitos y achinados. Fue a preparar el mate.
Isabel quedó sola, desde la pared del comedor, la luna del espejo le devolvía una imagen joven, su imagen.
La tía regresó con una bandeja, y galletas con perfume a vainilla. Al darle el primer mate le acarició las manos, brotaban lágrimas de sus ojos.
Les llegó el sonido de la puerta que se abría, las otras habían regresado. El taconeo de sus zapatos, anunció que seguían siendo dos sargentos que marchaban al unísono en un desfile imaginario.
Al verla se detuvieron. Ni una pizca de alegría. La miraron con el seño fruncido. La niebla regresó, pareció cubrir el comedor.
—¿Qué haces vos por acá? —preguntó la tía Lola.
Frías, lejanas. Las dos la miraron desde su muralla. Esa pregunta dijo más que cien palabras, la examinaban tratando de ver hasta lo recóndito de sus entrañas. Los ojos de Isabel se enturbiaron. De pronto, le pareció que deseaba dar media vuelta y echar a correr. Las voces y los rostros parecieron salir de su campo visual.
Las veía a través de una película de niebla. Tratando de ser amable respondió:
—Vine a visitarlas, ¿Hay algún problema?
—No querida ningún problema, es un gusto verte —respondió la tía Clarita antes, que una de sus hermanas abriera la boca— vamos, te muestro tu cuarto, lo mantengo igual…
—Sí, gracias —y la siguió.
— Isabel: ¿Te vas a quedar? —la voz de la tía Lola sonó seca a sus espaldas. Se volvió y la miró desafiante.
— Sí, ¿por?
—Por la valija. ¿Te quedás mucho tiempo?
No respondió, salió acompañada por Clarita. El pasillo, los muebles todo era confuso.
Su habitación estaba igual.
Clarita la abrazó con ganas, le acariciaba la cabeza, se notaba que estaba feliz.
—Ponete cómoda, descansá —le dijo y se quedó de pie frente a ella, sus ojos expresaban un inmenso cariño— luego te llamo para almorzar.

Al morir su madre, Isabel tenía nueve años. Clarita fue su segunda mamá. Cariñosa, le regalaba los mimos que las otras dos le negaban.
Recorrió el cuarto, las fotografías danzaban un baile de nostalgia. La abuela Margarita. Evocaba a aquella anciana doblada, que caminaba con bastón, Tac tac, tac tac, lenta y suave en sus gestos. La tía Clarita se parecía a ella.
En otra fotografía la imagen de su madre le arrancó una sonrisa. Un porta retrato mostraba a las tías Lola y Pepa, se las veía jóvenes. Ya llevaban en su cara un sello de acritud. Fue difícil vivir con ellas. Eran viejas de corazón, antes de serlo cronológicamente.
Tenía veinte años cuando tomó la decisión de irse. Prefirió partir, antes de asimilarse a ellas.
Soñaba con vivir. ¡Vivir! Como si fuera tan fácil protagonizar sueños, darles vida…
Otra vez la niebla, debía ser su vista.
Cerró la puerta. La cama era una invitación a su cansancio. El viaje había sido largo. Dejó que su cuerpo se aflojara y se cubrió con una manta.

Lily escuchó una voz entrecortada, una queja.
Entreabrió la puerta del dormitorio. Allí, dormía profundamente la anciana. Entre sueños sus manos abanicaban el aire, espantando moscas invisibles.
Pobre señorita Isabel, otra vez sus pesadillas, pensó Lily. Se acercó.
— ¡Señorita! ¡Despierte! —Acarició el brazo de la anciana— ¡Isabel despierte que me asusta verla así!
Corrió las cortinas, la luz avanzó y cubrió los muebles. Isabel abrió los ojos. Estaba empapada de sudor, sumida en un sopor del que no lograba reaccionar.
Lily la miró con ternura.
—La escuché quejarse entre sueños y me asusté —le dice mientras le acomoda las sábanas— ¿le pasaba algo grave?
—Otra maldita pesadilla —respondió.
Isabel se sienta en la cama tratando de regresar de ese mundo del pasado donde las imágenes se vuelven tan reales que espantan. Mira a su alrededor, todo parece desconocido, no logra entrar en la realidad. Tiene la boca seca como de ceniza y arena.
—¿Quiere que le traiga un tecito? —la voz de Lily le llega a través de un túnel.
—No, es temprano, no tengo ganas. Anda a seguir con tus cosas, en un momento se me va a pasar el aturdimiento e iré a la cocina.
La joven se aleja y ella queda tratando de interpretar su sueño. Acaricia con la mirada los muebles, los cuadros con las cara queridas que ya no están, y va tomando conciencia de su mundo actual.
¿Cómo puedo soñar con tanta fidelidad el pasado —se pregunta— ver el barrio, la casa… las tías?
Toma el bastón y se acerca a la ventana. Sobre la calle Echeverria, cerca de la Avenida Cabildo, el sol ilumina el jardín y los jazmines comienzan a perfumar la mañana.

Viento travieso.

2010-10-22T10:55:00.000-07:00

Sopla enojado,
el céfiro furioso,
en las escaleras
bailan las hojas
que el otoño
arrancó tempranas.
Se cuela en el museo
abre habitaciones
estruja ventanas
y gime
asustando a la dama de organdí
que en su cuadro
no logra dormir.
Las cortinas de damasco
se mueven coquetas
se inflan a su paso
pero el no las mira.
Desde un marco gris,
la dama elegante
del vestido oscuro
y el amplio sombrero,
se queja del soplo
que mueve su velo.
La reina de España
en bello tapiz
se agita y pregunta,
Quién es ese viento grosero,
que quiebra mi paz
y eriza mi pelo.
Alguien cerró las ventanas,
del este y oeste
del norte y del sur.
Las pinturas se aquietan
los personajes
vuelven a su mundo
de paz y quietud.
Tras de los cristales,
el mira burlón
ya verán mañana
les dice sonriente
volaré cual bandera
besaré sus caras
y tras de los oleos
vuestro corazones
gemirán de amor.

Crimen perfecto 2

2010-10-16T05:36:00.000-07:00

2º parte.

Sandoval asintió con la cabeza, terminó su bebida y se puso de pie.
—Bueno yo me voy, son las tres de la mañana, mi mujer debe estar echa una furia.
Al llegar a la puerta de calle, Fink dijo:
—¿Te llevó hasta tu casa Sandoval? —le agradeció y subió al auto. Viajaban en silencio.
De pronto Fink preguntó:
—¿Seguro que no encontraste pruebas del crimen de esa mujer?
Sandoval lo miró con un gesto avieso. Le había caído mal la pregunta y lo demostró, hizo silencio. Fink insistió:
—Vos sos un tipo muy inteligente, algo debes haber visto o sospechado.
Sandoval se mantuvo en silencio.
De pronto, largando las palabras como si fueran gotas, dijo.
—Esa turra de Eugenia Molino Ruiz fue muy guacha. Le cagó la vida a una piba que lo único malo que hizo, fue nacer rica —se paso la mano por la cabeza, estaba nervioso— en uno de los cajones del taller de Eugenia, cerrado, y al que abrí con un destornillador y forzando la cerradura, encontré varios frascos con medicinas, averiguando con su abogado me enteré que la señora era una hipocondríaca. Hasta ahí, era casi normal. La que compraba las medicinas era Cristi,y era la única que tenía llave de ese cajón, aparte de Eugenia, sólo ella podía haber colocado el cianuro,"allí". Revisamos los frascos y nada hallamos.
Fink escuchaba en silencio la confesión de Sandoval. Casi ni respiraba para no interrumpirlo. La ruta era una seda oscura y silenciosa. Conducía sin apuro.
—Llamé a Cristi, la invité a tomar un café, y le pedí hablar del caso —dijo Sandoval— no tenía pruebas pero todas las conjeturas me llevaban a ella. Nos encontramos días después en un café de la Avenida de mayo. Al fin la encaré. Ella escuchó, sonrió tristemente y me respondió: ¿Qué quiere que me condene yo misma?
—No. Tampoco la voy a acusar, no tengo pruebas. Esa semana, usted no estuvo en la casa, ¿cómo lo hizo? Le pregunto, simplemente para que mi ego de investigador no se resienta. ¿Cómo lo hizo?
Asintió bajando la cabeza, no lloró, creí que iba a hacerlo. Bebió su café y taza mediante hablamos.
—Eugenia era de esas personas que siempre estaba enferma, creo que la maldad de la que hacía gala, su cuerpo la expresaba con dolores. Siempre tomaba gotas de Belladona, que es usada para muchos problemas orgánicos, entre ellos los dolores estomacales. Se quejaba continuamente de dolor de estomago. Tomé el frasco de Belladona, lo vacíe a la mitad y coloqué el cianuro. Si en una toma no moría, en varias… sí. Durante esa semana no me presenté a trabajar alegando que estaba engripada. Cuando llegó el abogado y la encontró muerta, me llamó inmediatamente. Llegué cuando él se comunicaba con ustedes. Abrí la gaveta, quité el frasco, lo guardé en mi cartera, cerré y limpié con cuidado todos los detalles.
—¿Cómo consiguió el veneno? —le pregunté.
—Detective, tengo muchas amigas trabajando en laboratorios químicos, con dinero todo se consigue, el silencio también. Nunca llamaba al médico, se recetaba sola, ella me allanó el camino. Lo que hizo con Marcela fue peor que un crimen. No se quién fue el sicario, sólo sé que la dejaron tirada como una muñeca rota en medio de una calle cualquiera. A ella que era un ángel, el ser más puro y bello que he conocido y esa bruja maldita le quitó la vida de puro ambiciosa —no pudo contenerse y se largó a llorar, era inconsolable. No se llora así por una simple amiga— Y ustedes, los investigadores taparon todo. Nada se investigó. La señora importante fue beneficiada por algún político, quien hizo cerrar el caso bajo el rotulo: accidente callejero —me miró desafiante— Si quiere denunciarme, hágalo, pero no tiene pruebas, voy a negar todo. Ya tendré bastante condena con mi conciencia. La miré irse, arrebujada en su tapado, caminaba con la cabeza gacha, era la imagen de la desolación.
—¿La denunciaste? —preguntó Fink.
—No. Cómo vez, crimen perfecto no fueron ninguno de los dos, uno recibió su castigo, el otro, fue crimen sin castigo, pero no perfecto y lo peor que a pesar de no haberla denunciado… no me siento culpable.

FIN

Crimen perfecto.

2010-10-13T08:15:00.001-07:00

1º Parte.

Hacía varios años que don Juan Sandoval se había jubilado.
Ser detective en la policía había sido su pasión. Sería por eso que sus amigos, en cada reunión, le pedían que relatara algún caso en los que le toco participar.

Se reunían todos los viernes las partidas de póker duraban hasta muy tarde, ese día algunos se retiraron temprano. Domínguez, Bertola, Fink y Sandoval, siguieron la charla. Alguien preguntó:
—¿Existe el crimen perfecto?
Todos miraron a Sandoval, que se encogió de hombros.
—Creo que no, pero muchas veces los asesinos reciben ayuda especial de nuestra impericia o de la suerte — Se sirvió un Whisky, era el primero que bebía esa noche y viendo el interés de sus amigos continúo—. Hace muchos años debí investigar el asesinato de una artista plástica: Eugenia Molinos Ruiz. La autopsia demostró que la habían liquidado con cianuro de potasio. En la casa no encontramos pruebas de cómo llegó el cianuro a ella. Era viuda, vivía sola. Su secretaria, Cristi, era su mano derecha. Llegaba por la mañana y se retiraba muy tarde. Durante una semana, la última en la vida de Eugenia, Cristi no fue a trabajar. Su amigo intimo y abogado Sánchez Bordón estaba de viaje. Él, la encontró muerta, el día que regresó. Eugenia Molinos Ruiz, no fue una persona querida, muchos podrían ser sus potenciales asesinos. Pero, ¿quién?
Meses antes, su hijastra había fallecido en un accidente callejero, un auto la atropelló y se dio a la fuga. Los amigos de la chica, señalaron a Eugenia. Hubo muchos comentarios y ninguna prueba, como ven otro caso sin resolver.
—¿Quiere decir que fueron dos crímenes perfectos? —sentenció el loco Domínguez— Eugenia y la hijastra.
— Sí. Yo diría que uno provocó al otro. En el de la hijastra, las vinculaciones políticas de Eugenia, y la falta de pruebas, hicieron que la investigación se archivara. Siempre creí que ese fue el motivo de la muerte de Eugenia. Alguien tomó justicia por mano propia.
Bertola se reclinó en la silla y preguntó.
—No sospechaste de alguien en especial.
—Sí. Pero no encontré pruebas. Había sido alguien que tenía debilidad por Marcela, la hijastra de Eugenia.
—¿Debilidad?
—Alguien que estaba enamorada de Marcela.
Los ojos de todos se abrieron. Domínguez se sirvió otro Whisky y Bertola, sonriendo maliciosamente exclamó.
—Las minas tortas son bravas cuando se enloquecen con alguna fulana.
—No hables de más. Marcela no era torta y Cristi… es una mujer muy digna.
—¿Por qué los amigos de Marcela señalaron a la madrastra como culpable? —Preguntó Fink.
—La chica les había contado que su madrastra la había amenazado, quería hacerle firmar ciertos documentos y ella se negó. Eugenia administraba toda la herencia que el finado padre había dejado a Marcela. Casi media provincia de Entre Ríos, pertenecía a la joven. Estaba próxima a cumplir veintiún años, momento en que heredaría no sólo esas tierras, también varios departamentos en Punta del Este. Al morir Marcela, una cláusula del testamento del viejo, ordenaba que todo pasara a la madrastra.
—¡Que hija de perra! —La voz de Bertola se elevó con furia— la mató de puro hija de puta.
Sandoval asintió con un movimiento de cabeza, terminó su bebida y se puso de pie.
—Bueno yo me voy, son las tres de la mañana, mi mujer debe estar echa una furia.

En seis días, el final.

La casa morada.

2010-10-06T16:02:00.000-07:00

Cada día al regresar del Colegio Industrial, Cesar y Pablo, cruzaban esa esquina. Alguien la había pintado en un color bordó, nada elegante, y los años la había transformado según el decir popular: la esquina morada.
Rodeada de árboles, la sombra oscurecía su ambiente, donde arcano anidaba a sus anchas.
Cesar y Pablo admiraban ese aire de misterio. En sus años de vivir en el barrio, nunca conocieron habitantes en la casa.
La tranquerita de entrada al jardín, hacía años había desaparecido. Un sauce bañaba de sombra el sendero de lajas que llevaba hasta la puerta principal.
—Observaste que el sauce llorón del jardín siempre mueve sus ramas —comentó Cesar.
—Es por el viento —respondió Pablo.
Cesar se detuvo.
—Hoy no hay viento.
Las ramas del sauce se agitaban, mientras los demás árboles se mantenían en serena quietud. Resultaba curioso.
—Raro ¿No?
Les pareció que alguien los observaba, pero no lo comentaron.
Cada día, al pasar por el jardín, el sauce se movía, agitaba sus ramas, con brisa o sin ella. Curiosos, quisieron investigar. Sus mentes juveniles, influenciadas por tantos cuentos de terror conjeturaban que algo misterioso, pululaba en esa esquina.
Intentaron descubrir el enigma que flotaba en esa casa. Más tarde comprenderían que la casa se burlaría de ellos.
Una tarde venciendo recelos se dirigieron allí.
Llamaron.
Insistieron varias veces y no tuvieron respuesta. Ya se retiraban, cuando la ventanita de la puerta de entrada se abrió.
Aparecieron, unos ojos celestes, en la cara arrugada de un anciano.
—¿Qué necesitan? —preguntó con una voz que parecía salir del fondo de un envase.
—Somos de la municipalidad, algunos vecinos se han quejado de que sus perros molestan durante el día y la noche —mintieron, sin dejar de mirar esos ojos tan claros que parecían transparentes.
—Yo no tengo perros —respondió el dueño de casa.
Cesar anotó en la carpeta un garabato y siguió.
—¿Podemos comprobarlo?
—No —la respuesta fue clara y tajante.
—Si quieren, pasen por el costado, miren el parque —dijo el viejo—La puerta está cerrada, pueden ver que allí no hay perros.
Caminaron por un pasillo de lajas cubiertas de musgo, se encontraron con una puerta de rejas con cadena y candado. Desde allí se veía un parque muy cuidado, plantas y flores, una belleza entre tanto abandono y vejez. Bajo un ficus de amplia copa, una niña jugaba en una hamaca.
Regresaron a la entrada, la ventanita estaba cerrada. Pensando que el anciano los oía desde el interior, dijeron en voz alta:
—Está todo en orden, no vimos ningún perro, hasta luego.
—¡¿Qué hacen ahí?!
Una mujer alta, con un vestido descolorido, y los brazos en jarra, los miraba con cara de pocos amigos.
—Nada —respondió Pablo —hablábamos con el dueño de casa. Somos de la municipalidad.
—¿De que anciano me habla? Aquí no vive nadie desde hace años. ¡Salgan inmediatamente!
Se miraron sorprendidos, rápidamente salieron en silencio. Se alejaron. La mujer quedó en la vereda mirándolos.
—¿Vos lo viste al viejo? —Cesar temblaba. El pelo le caía sobre la frente transpirada, volvió a preguntar— ¿y a la nena hamacándose?
Pablo asintió sin palabras.
—¿Con quién hablamos? —preguntaron casi a dúo.
Habían caminado un trecho, se detuvieron en medio de la calle, y sin decir palabra, regresaron. La vecina ya no estaba.
Entraron sin llamar.
Siguieron el pasillo musgoso, se detuvimos en la puerta de reja, en el mismo lugar donde un rato antes habían contemplado el parque florido y a una niña jugando. El asombro los dejo mudos. Los dos miraban con la boca abierta, como un par de tontos. Se aferraron a los barrotes,un estremecimiento los recorrió, no podían creer lo que veían.
El parque era un lugar abandonado, las enredaderas habían cubierto hasta los arbustos y como si fuera una burla a su desasosiego: bajo el ficus, la hamaca, vieja y descolorida por lluvias y soles: mecía a un pequeño esqueleto con vestido de niña que reía con un campanilleo de huesos.

Tu mundo y el mío.

2010-09-29T04:09:00.001-07:00

A veces me preguntó qué fui en tu vida.
¿Amor que corre loco por las venas
que suelta carcajada a la menos tontera.
que vive esperando la llegada
del ser que ama?
Ya no lo sabré.
Sólo me queda el recuerdo
de los sueños que forjé,
de aquel bar
perdido en los limites del barrio
con mesas escritas
y flores en el cristal.
Me queda aquella rosa
entre las hojas de un libro.
Me conformó con saber
que un perfume, una melodía
me lleve a tu lado,
rompa tu quietud
como la piedra rodando en el agua quieta
y me recuerdes
como pájaro que escapó de la tormenta,
palpitante de miedos y ausencias.
Cuando bajen las aguas
todo volverá a ser como era
la tierra, las pisadas, todo en su lugar
y tú en tu mundo.

La calesita

2010-09-16T12:28:00.001-07:00

La monotonía de un viejo vals acompaña el girar del carrusel. El hombre del saco gris se detiene, se aferra al alambrado y observa a los chicos que disfrutaban felices en sus caballos de madera pintada.
Los mira y añora su infancia.
¡Está tan solo!
De pronto, todo parece detenerse.
Los niños quietos en un gesto, sus bocas abiertas y mudas. El calesitero con su mano en alto sujetando la sortija. Una mujer de piel de jazmín detiene su andar, su pierna en el aire parece bailar un minué.
¿Qué está pasando?
Todos quedan paralizados, hasta el gorrión que cantaba en el aromo de la plaza.
El hombre de saco gris se siente confuso, no comprende que sucede.
¿Será un juego de su imaginación? Se pregunta.
Quiere moverse, no lo consigue. Su cuerpo está rígido como una roca, sólo sus ojos siguen la escena. Reina un silencio que aturde.

Lo ve llegar. Es su hermano que regresa del fondo del tiempo. Tan joven, como lo vio partir una mañana en un viaje sin retorno. Se detiene a su lado envuelto en la niebla del tiempo. Juntos presencian la calesita, la misma que los vio jugar en sus caballos azules y rojos, hace muchos años. Le palmea el hombro, y le susurra al oído: “Te quiero mucho hermano”
Se va. Quiere correr tras él y no puede.
La figura querida se aleja hasta terminar en un punto, al final de la calle.
Recomienza el vals, los niños sonríen, intentando sacar la sortija tan esquiva.
La mujer de piel blanca termina su minué y cruza la calle. La calesita gira, y su musiquita alegra la tarde.
El gorrión canta feliz en el aromo. La vida continúa y el hombre del saco gris se siente un poco menos solo y se aleja pensando que la vida es parecida a la sortija.

Presentación y un cuento.

2010-09-09T19:16:00.000-07:00

Amigos: quiero contarles la editorial Dunken ha incluido uno de mis cuentos en una antología titulada: Los vuelos del tintero.

En un sencillo encuentro, el 9 de septiembre, se realizó en la misma editorial la presentación del libro. Los escritores Cesar Celis y Roberto Barletta fueron los conductores de la presentación.
Entre tantas alegrías fue muy lindo conocer a uno de mis blogueros amigos al que sigo siempre porque es un gran escritor: http://netomancia.blogspot.com/

Agradezco a la editorial Dunken que cada año ofrece está oportunidad a los escritores desconocidos y de forma gratuita, seleccionando cien textos entre trecientos que llegaron a la editorial.

Este es el cuento seleccionado: Noche de miedo.

Despertó sobresaltado. Quedó sentado en la cama.
La casa estaba en penumbras.
Nuevamente otro aullido.
Se levantó. Bajó a la cocina y se preparó un vaso de leche caliente.
Sus pesadillas eran cada vez más frecuentes, no le permitían dormir una noche entera. Desde que no visitaba al Doctor Donaldson su malestar lo ahogaba. Las palabras del medico resonaban en su cabeza, las repetía en voz alta para lograr grabarlas en su memoria: ese mundo de terror no existe. Ni los aullidos ni los seres extraños. Es producto de mi imaginación, nadie quiere matarme.
Su remera mojada y un acido olor a sudor le decían que el miedo se escapaba por sus poros, recorría su espalda y bajaba por sus piernas. Algo o alguien gimiendo en algún lugar de la casa lo habían provocado.
Cada noche regresaban las sombras, saliendo de una habitación a otra, haciéndose amos de cada rincón de la vivienda.
Regresó a su dormitorio. Desde el ventanal observó el parque, todo era silencio y oscuridad.
Al fin agotado, regresó a la cama y se durmió. Surgió nuevamente el ser que atormentaba su sueño.
La forma caminaba detrás suyo, se volvió para mirarlo no lograba ver su rostro, sólo divisaba el amarillo de su piel. Escuchaba su respiración, corta y agitada. Comenzó una carrera hacía la oscuridad, el otro lo seguía. Árboles y más árboles lo rodeaban, se multiplicaba las ramas cerrándole el paso. Ni un rayo de luna se filtraba entre las hojas. Cada golpe que su pie daba en la tierra, repercutía en su cabeza con un martilleo en sus sienes.
A pesar del frío transpiraba, los tendones de sus piernas eran de acero. Tropezó con una raíz y voló, voló como un pájaro con el impulso de la caída y se estrelló contra las hiedras y abrojos que arañaron su cara.
Intentó levantarse y lo vio caer sobre él con los brazos abiertos como un enorme murciélago. Su grito de terror lo despertó.
Se vio al borde de la cama jadeando. El reloj cantó las tres de la mañana. Se levantó, le dolían las articulaciones y estaba agotado.
Un ruido apenas perceptible, lo puso en alerta. Venía de la cocina. Recordó el arma. ¿Dónde la había guardado?
La encontró en un cajón de la cómoda, lista para actuar. La sujetó con fuerza con las dos manos. Sigilosamente bajó la escalera. Contra el ventanal una figura se movía, le apuntó y disparó. Los cristales salieron como un vomito de vidrio, quebrando el silencio. Un aullido de fiera herida lo estremeció. ¡Le había dado! Más aullidos, hasta que todo fue silencio. El último cristal cayó con un sonido de campanilla.
No se animo a bajar, quedó sentado en los escalones tratando de recobrar la cordura, el miedo lo había paralizado.
El tic tac del reloj del comedor lo sobresaltó, eran las cuatro y una mudez total daba vueltas por la casa.
Con los primeros resplandores del día bajó a la cocina. Descendió los escalones, nuevamente transpiraba, le temblaban las piernas, de un rápido vistazo vio que todo estaba en orden: la ventana, los cristales. Nada que indicara lo sucedido la noche anterior.
La furia brotó de su garganta en un grito. Con los puños cerrados golpeó la mesa, levantó una silla y la descargó con rabia contra los muebles. Giró henchido de furia y en la fuerza del movimiento resbaló sobre un líquido rojo, viscoso. Cayó cuan largo era, su cabeza golpeó contra el filo de la mesa. Se escuchó un ruido seco de nuez gigante al romperse. Quedó en el suelo, quieto. Se fue poniendo lívido, frío. Su sangre se fundió con la otra y juntas, reflejaron una sombra que escapó por la ventana.

El velorio.

2010-09-03T08:07:00.000-07:00

Ofelia caminaba y gemía, las plantas de sus pies se iban abriendo a cada paso. Se secó el sudor de la cara y siguió más lenta en su andar. Faltaban tres cuadras para llegar a la casa del compadre Montero.
—¡Buen día doña Ofelia!
La voz de la carancha resonó en la calle y la saco de sus pensamientos. Siempre andrajosa, la carancha, era la curandera del pueblo. Especialista en curar la pata de cabra y mal de ojo. Su casa era un ir y venir de vecinos enfermos y acongojados. Ella sabía curar con la palabra y a veces hasta con algún tecito.
—Camina despacio ¿Qué le pasa? —pregunto mirándole los pies con curiosidad.
—Me duelen —se saco la alpargata y le mostró las llagas. La otra frunció la cara.
—A la tarde, después del velorio voy para su casa y la curo —siguió andando.
Pasaron la panadera y doña carmen, saludaron y siguieron. Doña Ofelia se iba quedando atrás. Hasta la vieja Deolinda con sus noventa años, cruzó a su lado y se adelantó. Parecía que todos estaban apurados para ir a una fiesta, no a un velorio.
En la esquina como un poste esperando la nada, estaba el José. Tan borracho como siempre. Sin palabras, se saco el sombrero, inclinó la cabeza y volvió a su posición de estaca. Pensar que de joven me arrastraba el ala, se dijo Ofelia, de buena me he salvado. Bah… mi marido no fue una joya, no era bebedor, pero era mujeriego, dicen las vecinas que debe haber dejado hijos guachos por ahí. Que cosas tiene la vida, y conmigo ninguno. Pero era bueno, siempre regresaba a mí lado. Ofelia se conformaba con pensar que regresaba porque la quería., en verdad nunca creyó que dejara mujeres preñadas y se mandará a mudar como contaban las chusmas del pueblo.
Ya el sol daba de pleno con fuerza sobre su cabeza. Ofelia bufaba, el cansancio se le licuaba en el cuerpo. Faltaban dos cuadras.
Vio llegar por la calle del río, a don Soler, el que fuera patrón de su marido. Buen hijo de perra es este también, dijo en voz baja. Él hizo como que no la vio y siguió por la vereda de enfrente. Las veces que lo habré mandado a la mierda, siguió hablando sola. Se me venía al rancho cuando el Gaspar salía a entregar reses al matadero, siempre ofreciendo regalos, previo paso por la cama del señor patrón, claro está.
Ella era leal a su marido, aunque él a veces desaparecía por semanas, a veces meses. Nunca se le cruzó por la cabeza engañarlo. A veces de reojo lo miraba al patrón. Era buen mozo, siempre de punta en blanco. Pero ella no se dejaba tentar. Aunque las escapadas de Gaspar la sumían en la soledad y la carne le reclamaba amor, ella se daba una ducha de agua fría y borraba los malos pensamientos.
El viejo Soler cruzó a su vereda. ¿Y ahora que quiere? Nada. No dijo nada, la miró con ojos libidinosos y adelanto su paso.

La muerte de su compadre la tomó por sorpresa ni sabía que estaba enfermo. Que hombre extraño, pensó, siempre solo, sin hembra al lado, hasta aquella tarde que se apareció en el pueblo con la Jacinta embarazada. Todos nos sorprendimos, ella era tan joven. Jacinta tenía dieciocho y el pasaba con holgura los treinta, aunque aparentaba más.
Era tan parco, siempre evitando a la gente. Su mujer resultó igual, encerrada en su casa, hasta al bebe mezquinaba cuando nació. Los vecinos, todos fuimos a visitarla con alguna chuchería para el crío. Ella agradecía y decía que el chiquito dormía, no lo mostraba.
Cuando el chico cumplió trece años lo mando a la casa de su madre, a la capital, para que estudie y se haga un hombre de bien, así decía. Ahora debe tener unos veinte años.
Sentía la boca salada, menos mal ya faltaba poco.
La casa del compadre estaba de puertas abiertas. Un coro de sollozos y el olor a flores salió a recibirla. Al entrar se apoyo en la puerta, no daba más. Detrás de ella entraron las hermanas del compadre, se santiguaron, entre gemidos y gritos que se notaban fingidos. Ella esbozó un apenas audible: Buenos días y buscó con la mirada a la Jacinta, no la encontró. Se acercó al cajón. Un coro de mujeres rezaba. El humo de los cirios cubría el ambiente con un celaje gris. Se estremeció, había algo en el aire o era ese maldito dolor en sus pies. Se apoyó en la pared, alguien le acercó una silla.
Qué está pasando, se preguntó, todos la miraban a ella. Sus miradas eran diferentes, algunas eran de conmiseración, otras de burla, tuvo ganas de gritarles: ¡Oigan, no es mi marido el que está ahí! ¿Por qué me observan así?
Las velas dejaban caer su cera formando en el piso un charco blanco. Los ojos de Soler la seguían raros, descubrió en ellos una mezcla de ternura y pena.
¡Qué mierda está pasando!
Y de golpe, como si una mano fuerte le hubiera dado vuelta la cara de un sopapo: entendió.
En el marco de la puerta que daba a la cocina, estaba la Jacinta de pie, abrazada a un muchacho de unos veinte años. Tembló, intento ponerse de pie y no lo consiguió. Soler la tomó del brazo, la sostuvo.
Se acercó al joven, sin dejar de mirarlo. No lo podía creer. Era la figura, el porte, la mirada de su Gaspar.

La gran obra.

2010-08-28T17:09:00.000-07:00

Cuando la humanidad quedó estéril, la ilusión se borró de la vida de los hombres.

Con esta frase, puso punto final a su gran obra: Julián Amendola.
El gran escritor contemporáneo de ciencia ficción. Pero todo gran artista suele no ser reconocido en su ambiente.
Los que lo rodean, no lo comprenden. Mientras escribía su obra, fueron sucediendo situaciones ajenas a su mundo de escritor.
Su esposa, furiosa porque no le prestaba atención, preparó sus valijas y lo abandonó.
Su madre cansada de llamarlo constantemente a su celular y encontrarlo apagado, decidió casarse con un joven que prometió cuidarla y amarla hasta el fin de sus días.

Cuando Julián finalizó su libro, y quiso retomar la vida familiar. Surgieron problemas.
No encontraba a su esposa ni a su madre. Sus amigos lo habían abandonado.
Nadie había comprendido la profundidad de sus letras ni su investigación. Su tema era la soledad del hombre. Él no podía inventar, tenía que escribir con fundamento, así que estudio con seriedad e investigó con los mejores referentes en el tema. El tiempo fue pasando sin que él se diera cuenta.

Ahora, el desamparo había venido a instalarse en su casa, se siente enfermo en el silencio, sin teléfono, sin voces queridas. Sus amigos no lo llaman como antes a tomar un café y charlar de bueyes perdidos.
¡Solo, igual a un perro callejero! Así se siente.
Decidió que sería bueno que él tomara la iniciativa. El primero que llamó para invitarlo a comer, fue a García.
Luego de hablar con la hija, su corazón comenzó a golpear como una marimba y cayó sentado en la silla; ¡García había muerto!
Cuando se repuso, llamó José Filiberti, su compañero de toda la vida. Habían estudiado juntos desde la primaria hasta a la universidad. Nadie respondió.
Llamó a Bermúdez, su vecino del cuarto B, acostumbraban a tomar juntos el café de la tarde. Atendió la esposa y le dijo que estaba internado en un geriátrico con demencia senil.
-¿Demencia senil? pero es muy joven- respondió
-Tiene ochenta y nueve años- aclaró la esposa.
Colgó.
¡Ochenta y nueve años!
Pero si teniamos la misma edad –exclamó en voz alta— mientras desde el espejo del living, la cara apergaminada de un anciano desconocido lo miraba.

Botellas.

2010-08-21T05:20:00.001-07:00

Fui recorriendo la casona abandonada y pensé; que buen cuento de terror saldría de aquí. Pero me equivoque, apenas resultó un poema, que ni se, si es bueno.

Botellas vacías
gimen aburridas contra la pared,
vestidas de tierra y telaraña.
Esqueleto frío
donde el vino alegre
colmaba las copas
de amigos y amores.
Hoy,
duermen esperando
que alguien las arranque
del largo bostezo
que da la quietud.
Son remembranza
de noches de gloria
siluetas flacas, parecen hablar:
Recuerdan hermanas
que bello era el patio
la parra, el malvón
la luna en cuchilla
y un tango sonaba desde un bandoneón.

El balcón.

2010-08-13T13:12:00.000-07:00

La adolescente subía y bajaba las escaleras corriendo, el juego la divertía a la vez que cansaba sus flacos huesos.
La casa estaba en penumbras, un silencio de tumba reinaba ni sus corridas levantaban un sonido.
Se detuvo en el descanso del primer piso y se sentó.
Miró los rincones donde las sombras guardaban recuerdos de pasos, voces, hasta la risa de su madre le llegaba algunas mañanas. Las ventanas y persianas cerradas, trataban de ocultar la deteriorada elegancia de otros tiempos. Algunos rayos de sol, como abanico entraban por las rendijas.

El sonido oxidado de una llave quebró el silencio. Alguien trataba de entrar en la casa. Ella se escondió.
La puerta se abrió lentamente, la figura de una mujer mayor se perfiló contra la luz de la calle. Entró, repiqueteando su andar por una cojera que dejaba oír un cansado tic tac.
La recién llegada se detuvo en el salón de entrada, observando cada detalle. Los muebles cubiertos con sábanas le parecían espectros gigantes.
Desde el último peldaño, Mimi la miraba. Al fin se puso de pie y subió al segundo piso. Entró en su habitación y quedó pegada a la pared con miedo. ¡Ella otra vez!
¿Para que vino la muy maldita? Se preguntaba.
La mujer entró al cuarto de Mimi, fue directo al balcón, lo abrió. El día entró cargado de aromas y calor. Quedó mirando la calle, y su mundo de gritos circulando por la vereda; la voz de un diarero se coló por el ventanal y llegó hasta Mimi que se tapaba la cara, no soportaba la luz.
La mujer lloraba, aferrada a los barrotes del balcón.
¡Ahora lloras, Maldita! -le dijo Mimi- ¡Estás vieja, a pesar de tu pelo teñido y tu ropa elegante! ¡Estás vieja! –gritaba.
La otra se volvió, recorrió la habitación acariciando cada mueble. Desde un rincón, un ruido conocido la detuvo. La mecedora se movía lentamente. Tembló. Se aferró a un mueble, un sudor frío producto del miedo baño su cuerpo.
—¿Estás aquí? —preguntó.
Sólo el ruido de la mecedora fue su respuesta.
—Mimi, perdóname —cayó de rodillas— Mimi perdóname. Era una joven tonta y envidiaba tu belleza, tus piernas sanas, hasta tu bondad.
Se cubrió la cara con las manos sus gemidos eran cada vez más desgarradores.
La adolescente no se movió.
La mujer cerró el balcón y salió llorando. Bajo las escaleras. Tic tac, tic tac.
Antes de abrir la puerta de calle, se volvió, acarició con la mirada los sillones, el reloj detenido a las doce y diez de quien sabe que día. Al abrir la puerta el sol iluminó las motas de polvo que a tras luz se movían inquietas. Salió. El ruido de la llave al cerrar sonó brusco.
En el último escalón, Mimi volvió a quedar sola. No quería continuar el juego de subir y bajar la escalera. Su hermana había arruinado su quietud, igual que cada año al llegar el veinte de noviembre.
¿Cuántos años habían pasado desde aquel día?
Cuarenta, cincuenta, no recordaba el tiempo. Recordaba el momento; ella con catorce años, alegres felices se balanceaba sentada en el balcón. Llegó su hermana, siempre con ese gesto de enojo, como si ella fuese culpable de su defecto al andar. La vio y no entendió el por qué del empujón y luego… su caída. Y su cuerpo estrellándose en la vereda, los gritos de su madre que la vio caer y luego sólo oscuridad, frío.
Y ahora esta felicidad pacifica de fantasma, que sólo quiebra su hermana cada veinte de noviembre.

El heredero.

2010-08-07T19:02:00.001-07:00

Llegó pálido, más pálido que de costumbre.
—¿Ya está? —la voz de ella denotaba ansiedad.
—Sí —dijo y se desplomó en la silla de paja. La habitación humilde, denotaba abandono.
—¿Lloró, clamó piedad?
—No. Me miró como si me estuviera esperando.
Dejo el arma sobre la mesa.
—¿Sabía?
Él se rasco la cabeza, la miró con gesto torvo. Ella insistió:
—¡Habla!
No lograba articular palabra, se le ahogaban en la garganta.
—No seas estúpido, ¿cómo que te esperaba?
—Me miró directo a los ojos y dijo sin gritar; sabía que algún día ibas a venir, no imaginé que llegarías tan pronto. En el cajón de la cómoda están los documentos.
Los ojos de Gina bailaron de alegría. Pregunto:
—¿Los trajiste?
Roque no respondió. Del bolsillo interior del gabán, saco varios papeles y un sobre, los dejó sobre la mesa. Gina se abalanzó sobre ellos. Los abrió y leyó en voz alta.
—Yo Adelina Gómez declaro como único heredero a mi sobrino; Roque Salvador García Méndez —Gina alzó los brazos agitó los papeles— ¡Al fin vieja podrida! ¡Al fin!
Bailó por la habitación con los papeles aferrados a su pecho. Parecía una loca, una poseída. Él seguía sentado mirando el suelo. Se detuvo ante Roque y preguntó:
—¿Qué más te dijo?
—Nada.
Se puso de pie, la tomó por los hombros y la acercó, acarició su pelo.
—No me dijo nada, sólo me mostró algo —en un gesto rápido empuño el arma que había dejado sobre la mesa y le disparó —. Ella cayó, la sorpresa se dibujó en su cara. Roque abrió el sobre, un grupo de fotos se diseminaron sobre la mesa. En todas, Gina y un hombre desconocido se besaban. En otra bailaban muy abrazados. Y así en todas, eran dos enamorados. Le arrojó las fotos en la cara.
Gina boqueaba sangre, intento hablar, sólo pudo decir: ¡Vieja maldita! Su carita de muñeca se ladeo en un último ronquido. Quedó con los ojos abiertos. Muerta.
Sonó el teléfono, él atendió.
—Hola…. si tía Adelina, ya está… voy para su casa.

El paseo al atardecer.

2010-07-31T05:52:00.000-07:00

La joven entró en la galería.
Recorrió sus pasillos como todos los días, y al llegar frente al cuadro de Van Gogh, se detuvo a contemplarlo. Sus ojos inquietos recorrían cada detalle, los arbustos, las sierras azules. La pareja que caminaba bajo una luz dorada y la luna que como una hoz anunciaba en el atadecer. Había magia en la tela, en los pinos que se elevaban y parecían puñales hacía el cielo.
Alguien se acercó y le preguntó:
—Te veo cada día mirando la misma pintura ¿Te gusta mucho?
—Si, es muy bella —respondió la muchacha.. El hombre que preguntaba era un anciano.
—¿Vas a adquirirlo?
—No —respondió ella rápidamente —es demasiado costoso para mí. ¿Es usted el dueño de la galería?
—Digamos que algo así —respondió sonriente. La palidez de la joven lo impresionó.
Ella señalaba detalles de la pintura y explicaba:
—Imagino que corro por esas serranías. Que cruzo los sembrados. Que mi pecho no se ahoga y camino junto a los dos jóvenes —señalo a la pareja— Creo que el hombre es Van Gogh y la mujer debe ser una de sus novias. Mire los tonos naranjas, nadie los pintó como él.
El anciano la miraba sonriente, de pronto preguntó:
—¿Por qué te ahogas?
—Estoy enferma. Mi corazón no trabaja bien —se encogió de hombros— estoy cansada de los médicos y sus tratamientos.
—Lo siento mucho.
—Yo también —dijo mirando el largo pasillo cubierto de cuadros— mañana volveré —respondió al despedirse.

Por varios días no regresó a la galería.
Una tarde más nívea que nunca el viejo la vio llegar, la recibió con amabilidad. Esa niña despertaba en él; ternura.
—Niña, ¿Cómo estás?
—Mal. Me internaron y me escapé. Estoy cansada de tantas inyecciones, tubos de oxigeno. Estoy agotada.
Caminaban por los pasillos de la galería, ella se detuvo como siempre ante “El paseo al atardecer”.
Miraba el cuadro y lloraba.
—Toque mis manos –le dijo al anciano. Él las tomó, estaban heladas. Temblaba. Su cuerpo se estremecía.
—No estás bien, debes regresar al hospital, te llevaré.
El anciano la tomó del brazo intentando que lo acompañara. Ella no se movió.
—No, quiero quedarme aquí, mirando la pintura de Van Gogh. Pretendo estar allí. Caminar entre los colores y ser parte del paisaje.
—¡Tanto te gusta!
—Sí, hay misterio en el. Entraría y pasaría mis días corriendo por esos sembrados, mirando la luna asomar.
El anciano la acercó a un sillón. Fue hasta la recepción y pidió un medico. Regresó con ella. La joven transpiraba, su respiración se oía ronca. Había cerrado los ojos y hablaba como en sueños.
—Veo los campos y el sembrado, hay aroma a romero –deliraba. Tomó la mano del viejo y quedó en silencio.
El medico llegó tarde.
Ella se había dormido para siempre, soñando con los campos sembrados bajo la luna.

Horas después la galería había retomado su ritmo normal. Sólo el anciano seguía apenado. Se acercó a la pintura de Vang Gogh. “El paseo al atardecer” lucía más dorado y más bello que antes. No le asombró divisar en el a una joven que lo saludaba y desaparecía valle arriba entre los pinos.

El punga

2010-07-26T13:54:00.001-07:00

Estribillo del tango: Araca corazón.
de Delfino y Vacarezza
http://www.todotango.com/english/las_obras/letra.aspx?idletra=628

Así cantaba
un pobre punga
que a la gayola
por culpa de ella
fue a descansar,
mientras la paica
con sus donaires
por esas calles
de Buenos Aires
se echó a rodar.

----------------

El punga.

En la hoja del puñal brillo la luna
la enterró de llenó en el costado
los ojos se abrieron asombrados
Y la vida se fue como un suspiro,
Mientras él lloraba… por su amor perdido.

Se enteró que era cornudo una noche
Que en la lleca hacia un laburito
Y la vió subir al coche de un fulano
Que era un cuervo conocido en aquel barrio.

¡Pobre punga!
Se enamoró de la mujer equivocada.
No era mina de vivir con moneditas.
Hoy el negro sufre la gayola,
Mientras ella descansa en chacarita.

En la cárcel, sufre y la recuerda
Engrillado… mira el techo de la celda
Y piensa; la gayola es de por vida,
Como el tormento de quererte negra mía.

mariarosa

Para los que no son argentinos, nuestro lunfardo va…

Punga. ladrón. Gayola: cárcel. Paica: mujer. Cuervo: abogado.
Chacarita: cementerio.

Misterios de la Pampa.

2010-07-20T14:13:00.000-07:00

La sobremesa en casa de los Méndez, era motivo de charlas interminables.
Aquel domingo, la lluvia y la presencia del tío Santiago, colaboraron para que la conversación se extendiera sin horario.
Santiago había sido vendedor de comercio por pueblos de la pampa. De cada lugar recordaba historias, algunas risueñas otras muy misteriosas.

Santiago conoció un loquito llamado Anselmo, que se divertía corriendo a los chicos y robando manzanas de las quintas. Era un niño con apariencia de hombre. Un golpe al caerse de un caballo lo había estacionado en sus ocho años.
El loquito Anselmo vivía obsesionado por los indios. Juraba que los veía y que ellos lo perseguían para matarlo.
Una tarde que Santiago tomaba un café en el bar, entró Anselmo muy asustado. Se escondió tras la ventana y de allí espiaba la calle. Santiago seguía sus movimientos.
Le preguntó:
—¿Qué te sucede Anselmo?
—¡Me persiguen los indios pampas!
—En esta época no hay indios.
—Yo los veo y ellos a mí —gritaba asustado.
—Es tu imaginación —le dijo y lo invitó a sentarse a tomar un café.
Anselmo agitaba las manos, tratando de expresarse mejor. El cabello lacio le caía sobre la frente y lo sacudía nerviosamente.
—Yo los veo, llegan de otra dimensión y me quieren matar.
—¿Quién te dijo que vienen de otra dimensión? —preguntó Santiago divertido con la respuesta del loquito.
—Los chicos, dicen que ellos lo leyeron en los cómics.
—Anselmo en los cómics hay historietas, no son historias verdaderas.
Trató de serenarlo, pero Anselmo no razonaba. Su mente infantil estaba alterada y temerosa.
—Anselmo, los indios guerreros desaparecieron hace años y sus descendientes son gente de trabajo que vive en paz.
—Los que me persiguen son indios de verdad, visten un taparrabo de cuero, montan caballos salvajes. Aparecen, me apuntan con sus lanzas y luego como si nada desaparecen.
Estaba anclado en esa idea. No había forma de hacerle entender su equivocación. Terminó el café y se fue. Al salir, miraba para todos lados temiendo que llegaran sus atacantes.
Santiago lo miró con tristeza, era tan inocente que creía sinceramente las leyendas que otros le contaban.
Días después Santiago viajo hacía otro pueblo y olvido al loquito.

Meses más tarde al regresar al pueblo, Santiago se sorprendió que Anselmo no viniera a saludarlo. Siempre se acercaba esperando algún regalo.
Preguntó por él en el hotel y la respuesta lo dejo helado.
—¿Anselmo…? Murió hace un mes. Lo encontraron en el campo, con dos lanzazos en la espalda y los pies atados con boleadoras.
Santiago quedó con la boca abierta y sin palabras. Dolido con la noticia, buscó mayor información. Nadie sabía responderle. Fue al bar e interrogó a un grupo que tomaba su ginebra pacíficamente.
Un viejo paisano le dijo:
—Parece que el muchacho tenía razón. Las boleadoras que le sujetaron las patas eran autenticas y la lanza tenía la punta de piedra, la que usaban los indios pampas.

En la cocina de la abuela Elsa, todos quedaron en silencio. Sólo el ruido de la lluvia acompañaba.
—¿Tío es cierto? —Preguntó el mayor de los sobrinos.
—Algunos dicen que existe una tercera y hasta una cuarta dimensión... ¿habrá sido cierto? —exclamó la abuela Elsa.
—Les conté lo que viví —exclamó el tío— ¿la verdad? ¡Sólo Anselmo la sabe y se la llevó con él!

El cuervo.

2010-07-14T04:01:00.000-07:00

Fue inédito. El cuervo se había replegado en sus miedos. Lo llamaban así, porque robaba pareja en nido ajeno.
Ganador en lides amorosas de esas que no dejan recuerdo, se perdió en una cintura del tamaño de sus manos.
Una mujer de mirada transparente de pecho alunado y sensual andar, dominó sus arranques, se metió en su corazón. Lo dejó sin decisiones y lo hundió en la inseguridad de no saber responder por él mismo, sin pensar en ella.
Cuanto insomnio le provocó la curva mórbida de su cuerpo, él sabe que se está comportando como un cobarde, lo que le sucede va más allá de un enamoramiento. Nunca se sintió así, débil, perdido. Ella lo hace temblar.
Comprende que su vida ha sido una equivocación. Un ir y venir en amores sin raíces, sin sustancia. Su pecho se altera al tenerla cerca; todo es nuevo. No encuentra palabras para definirlo ni sabe como expresar sus sentimientos.
No quiere dejar su dominio de macho conquistador. Sabe que al lado de esa mujer perderá hasta la minima decisión, su sonrisa lo dilapida.

Se sumó a la caravana de los extraviados, aquellos que juran que no existe el amor.
Ningún periódico lo ha publicado. Ningún libro lo relata: el misterio de aquel hombre al que llamaban el cuervo y tuvo miedo de amar.
.

Entre el misterio y la verdad.

2010-07-07T18:43:00.001-07:00

Todo comenzó con una buena intención. Regalarle un collar a su esposa. A ella le gustaban las perlas, Sebastian les tenía miedo.

La leyenda del collar la escuchó por primera vez de su abuelo Joaquín. Dudando de su veracidad, le preguntó a la abuela, quien la confirmó.
A medida que fue creciendo siempre existía un motivo para que alguien de la familia la volviera a relatar. Era una cantinela que repetían de memoria.

“Don Juan de Ibarra y Soler llegó a Buenos Aires a fines del siglo diecinueve. Español, soltero y muy rico. Se enamoró de una criolla y se casaron. Hasta ahí todo normal.
El regalo de bodas fue un collar de perlas que Juan hizo traer de Italia. La novia, quedó deslumbrada ante la belleza del regalo.
Pasado un tiempo, la joven notó que cada vez que usaba el collar algo grave sucedía. La primera vez, habían ido a una fiesta y al regresar encontraron la casa vacía. El ladrón no se conformó con robar, dio muerte al ama de llaves.
Pasaron dos años y en ellos se fueron sucediendo accidentes, enfermedades y desgracias. Felicitas pidió a Juan que vendiera el collar, lo creía el causante de tantos males.
—¿Por qué? —Juan estaba indignado— ¡Es un desprecio a mi regalo de bodas!
—No, no es eso —decía Felicitas— me produce escalofríos su contacto, es más; le tengo miedo.
La risotada de Juan, no la calmó.
Felicitas intentaba convencerlo de algo que ella no comprendía. Temblaba cada vez que el collar tomaba contacto con su cuello. Juan intentando calmarla lo guardó en la caja fuerte.
Meses después una enfermedad sin explicación se llevó a don Juan. El dolor de Felicitas no tenía consuelo, había quedado sola y con un hijo de meses. Pasado el tiempo de luto, una idea comenzó a quitarle el sueño, destruir el collar. Lo consideraba culpable de la muerta de su esposo.
Una tarde y acompañada por una amiga se presentó en la humilde casa de una mujer con poderes de adivinación. La mujer tomó la joya en sus manos, observó cada detalle sin decir palabra. Lo bañó con agua bendita. Inmediatamente el collar comenzó a esparcir vapor y un aroma pestilente.
—¡Está endemoniado! —la hechicera sólo dijo esas palabras, volvió a guardar el collar en su caja y lo entregó a Felicitas— Deshágase de el.
No dijo una palabra más. Les señaló la puerta y salieron.

Felicitas intento destruirlo de muchas formas, con fuego, a martillazos; era imposible.
Estremecida ante lo desconocido, pensó que lo mejor era enterrarlo bien hondo, lejos de cualquier mirada y codicia. Envolvió la caja con varias capas de papel y pidió al Jardinero que cavara un pozo profundo. Dejo caer el paquete en el. Cerraron, y fue resguardado con un piso de ladrillos.
Tiempo después, sin que nadie escuchara ruido ni movimiento, el pozo fue abierto, la caja con la joya desapareció, lo mismo que el jardinero.”

Está historia navegó por varias generaciones de la familia Soler. Nadie ha vuelto a comprar un collar de perlas, hasta que la esposa de Sebastian se encaprichó con tener uno.
Fueron a la joyería.
Les presentaron un collar bellísimo. Los ojos de la mujer brillaban mirando las esferitas que titilaban bajo la luz. El vendedor les dijo que la joya había pertenecido a una ilustre familia italiana.
La esposa pidió ver otro modelo.
Cuando el vendedor se alejaba, Sebastian sacó del bolsillo una botellita con agua bendita y dejó caer unas gotas sobre la alhaja. La esposa lo miró avergonzada, tomó del brazo a Sebastian y lo saco del negocio casi corriendo.
El vendedor sorprendido los vio alejarse. A su lado una compañera miraba el collar con los ojos como monedas.
—¡Por Dios! —Dijo agitando el vapor que salía de la joya— que olor pestilente tiene este collar.

Una planta con hojas verdes y brillantes.

2010-07-01T16:40:00.001-07:00

Todo comenzó con un montículo de tierra que dejaron abandonado en la vereda de don Carlos.
El viejo juntó la tierra, la colocó en una maceta y plantó un jazmín.
Horas después el jazmín estaba seco, sus raíces parecían de cartón piedra.
Lentamente en la maceta comenzó a nacer un arbusto de hojas verdes y brillantes. Por la noche, los ojos del anciano se elevaron asombrados; la planta había crecido. Eran tan deslumbrantes sus hojas que Carlos pasaba horas admirándolas.
Y la planta seguía creciendo.
Recordó las habichuelas mágicas, ese cuento que le leía a sus nietos, sobre un árbol que se elevaba rápidamente y llegaba hasta el infinito.
Está planta era real y misteriosamente crecía y se sujetaba a las paredes de la casa como hiedra, no dejaba espacio sin cubrir.
Intentó cortarla desde la raíz, no lo logró. La dureza de su corteza era una barrera que el hacha no lograba penetrar.
Una mañana le fue imposible salir de su casa. La vivienda había sido cubierta por las ramas que sellaron cada abertura firmemente. Don Carlos golpeó puertas, ventanas, gritó y gritó hasta quedar afónico. Nadie lo escuchó.
El follaje ahogaba su voz.
Intentó llamar a Marieta, su vecina, no pudo, la línea telefónica había sido cortada por el peso de las ramas de la maldita planta.

Marieta extrañada de no verlo se acercó a la casa de Carlos. Tocó el timbre, nadie respondió. Al día siguiente regresó y sucedió lo mismo. Luego de varios días llamó a la policía, ellos abrieron la puerta cerrada con llave. Entraron.
Encontraron a don Carlos sin vida sobre la cama, había muerto de un infarto, su piel resplandecía con un extraño color verde.

Marieta viendo a la policía abstraída en su trabajo, recorrió el patio de atrás.
Una planta la deslumbró con el brillo de sus hojas. Fue verla y enamorarse de su belleza. Cargó la maceta y saliendo en puntas de pie se la llevó.
Don Carlos ya no la necesita, pensó, y en mi patio lucirá muy bien.

HALLOWEEN

2010-06-05T05:21:00.000-07:00

HALLOWEEN

Llovía y la noche daba para historias misteriosas, en el bar casi vacío, dos amigos conversaban.
—¿El 31 de octubre? —La pregunta de Tito quedó en el aire.
Lopecito se tomó su tiempo como para darse importancia, y al fin respondió:
—Sí, la que los americanos llaman; noche de Halloween.
—¿Y?
—Estábamos en este mismo bar, alguien tiró la apuesta. Pusieron mucho dinero sobre la mesa, y Pepe; aceptó. Debía recorrer el cementerio de la Chacarita, a la medianoche. Solo. Sus amigos dejarían en diferentes bóvedas cintas de colores, él debía retirarlas y entregarlas a la salida, allí lo estarían esperando con el premio.
—¿Qué sucedió?
—Pepe dijo que sí, que cruzaría el cementerio. A las doce en punto corrieron el cerrojo del portón de entrada y Pepe tranquilamente entró. Recorrer y juntar las cintas le llevó una hora, cuando se acercaba al final, ya iba a retirar la última, se encontró con una bóveda enorme y muy antigua. La reja de entrada estaba sin llave, abrió. Era un lugar amplio, a un costado, otra puerta lo detuvo. ¿Dónde estaría la maldita cinta? se preguntó. La vio en la pared sujeta a un candelero, se acercó a retirarla. Algo que no pudo distinguir, un bulto, se movió, escuchó una voz que gritó:
—¡Oiga! Deje eso ahí. ¡Ladronzuelo! —Pepe trastabilló y al ver que el bulto se le acercaba, comenzó a temblar, la lengua se le anudó, no pudo gritar, la sombra se movia hacía él, y la impresión fue tan grande que cayó al suelo. Un pobre vagabundo que dormía en esa bóveda vacía, al ver lo sucedido escapó desesperado de miedo.
Lopecito bebió el último sorbo de su café y prosiguió:
—Al ver a alguien salir se acercaron los amigos de Pepe y…
—¿Qué paso?
—Encontraron a Pepe, muerto de un infarto.

Poema con gatos azules.

2010-05-30T15:14:00.000-07:00

Por la ventana abandonada
entran y salen gatos azules
son la parte durable
de la vida,
que no terminan de irse.
Se detienen en el balcón
y en coro cantan
a una luna pálida
que asoma en el cielo
su filo en hoz.
El lamento
me confunde
lograban estremecerme
sus notas musicales
desinfladas por el celo
de amantes noctámbulos.
Se fueron yendo
uno a uno,
hasta otro amanecer
y me quedé con la imagen
como un tapiz
tejido con hilos negros y plateados
mientras que el incendio
que crepitaba en mi
se fue haciendo cenizas.

ELLOS O NOSOTRAS

2010-05-24T19:38:00.001-07:00

La pareja viajaba en un Ford Escord descolorido, ojeaban a los costados de la avenida buscando una posible victima.

Dos mujeres caminan casi corriendo. Una lleva las manos en los bolsillos.
—Apúrate Lina tengo mucho frío, cruzamos la avenida, una cuadra y llegamos.
— ¡Ya va Doris! Me duelen los pies. ¿Puede ser que no encontráramos un miserable taxi?
—Son las tres de la mañana, siempre pasa lo mismo.
Cruzan y al llegar a la vereda, la pareja del Escord aparece frente a ellas. La chica con un arma en alto les dice:
—¡La cartera y las joyas, esto es un asalto!
La que lleva las manos en los bolsillos dispara. Una y otra vez.
La joven cae sin entender que ha sucedido. El muchacho intenta escapar, una bala lo alcanza en la cabeza, cae borboteando sangre por la boca.
Una de las mujeres queda paralizada mirando la escena, la otra la toma de un brazo y le dice:
—¡Vamos, salgamos de aquí!
Corrieron, sin mirar atrás, llegaron jadeando a su casa.
—¿De dónde sacaste el arma Doris? —Lina pregunta con los ojos desorbitados por el miedo y el asombro. Toda la escena había durado minutos.
—Me la dio papá al salir, me dijo que la calle es un peligro. No tuve opción, eran ellos o nosotras.
Afuera el ulular policial les llega una y otra vez, varios móviles pasan por su puerta.
Se miran y se encogen de hombros.
Doris se saca el abrigo, lo apoya sobre un sillón y dice:
—Lo único que lamento es el tapado, mira que agujeros quedaron en los bolsillos.

SECRETOS Y MENTIRAS

2010-05-18T12:32:00.000-07:00

Regresaban cansadas, el día había sido agotador.
El velatorio de Sarita las había sumido en una congoja que igual a una tenaza les apretaba la garganta. Desde aquellos tiempos de la secundaria habían sido unidas, confidentes, ahora sin ella iba a ser difícil continuar.
Sarita la más joven del grupo, la de mejor carácter, la que todo lo decía con una sonrisa…había muerto.
—Vamos a tomar algo —dijo Eugenia— me muero de sed, y mis pies no dan más.
Entraron a una confitería, el lugar era agradable, suave se escuchaba un piano. Se ubicaron cerca de un ventanal. El mozo se acercó sonriente.
—¿Qué van a tomar? —preguntó.
—Yo quiero café —pidió Silvana— y algunas masitas o mejor medialunas.
Eugenia le dirigió una mirada de reproche.
—Bueno ché, tengo hambre.
—Basta no empiecen —la voz de Carina sonó conciliadora— ¿Cómo pueden tener ganas de discutir? No puedo dejar de pensar en Sarita… pobre, era joven para morir.
—Para eso no hay edad —dijo Silvana, quedaron en silencio. Las tres rondaban los sesenta años, Carina era fina y elegante, el tipo de mujer que a pesar de los años mantiene la belleza y el buen gusto. Eugenia, era morena, bonita pero sus ojos transmitían tristeza, en Silvana los años habían dejado su marca en el cansancio de sus ojos, sólo su sonrisa parecía iluminarla.
Silvana se levantó y fue al tocador, era alta, la ropa ajustada marcaba sus kilos de más, caminaba tratando de llamar la atención.
El mozo dejo el pedido, era un hombre mayor, parecía a punto de quebrarse en su lento caminar. Eugenia y Carina quedaron en silencio mirándolo hasta que se perdió detrás del mostrador.
Eugenia volvió sus ojos a la calle seguía el movimiento de los transeúntes, trataba de contener las lágrimas. Al regresar Silvana, notó la congoja del grupo y les dijo con tono de reproche:
—A ella no le hubiera gustado verlas así.
—No comprendo su muerte —Carina parecía inconsolable— hace dos días hablamos y estaba bien, cómo puede suceder semejante ataque sin síntomas.
—Los síntomas deben haber existido, Sarita no transmitía sus problemas —dijo Silvana.
—También con el turro que tenía por marido —Eugenia, golpeó la mesa con el puño, la taza tembló y derramó el café— se ganó el cielo.
—Ella lo quería y era feliz a su lado… —la voz de Carina pareció quebrarse, la dulzura de su cara se crispó— sí, que se ganó el cielo.
Ninguna tenía ganas de hablar. Era la primera del grupo que había partido.
—¿Quién de nosotras será la próxima? —preguntó Eugenia, mientras sacaba una medialuna del plato de Silvana.
—¡Dejá las masitas! —Exclamó Silvana con enojo— siempre igual, yo pago y vos comés— retiró la bandeja y la acercó a su taza.
Carina no las escuchaba, sus ojos estaban perdidos entre la calle y los transeúntes que pasaban apurados, de pronto preguntó:
—¿Ustedes creen que existe un cielo y un castigo?
—Déjate de pavadas —la voz de Silvana sonó dura— Si eso fuera verdad vos irías al infierno te la pasaste saltando de cama en cama, con cuanto tipo se cruzó por tu camino. Y Eugenia te sigue, por acostarse con menores.
— ¡Basta! —exclamó Eugenia, su cara morena se puso blanca de indignación— Termínala, no empieces con ese tema, Rubén tenía veinticinco años, yo no lo obligue a nada.
Silvana disfrutaba, había logrado herir a su amiga.
—Bueno, no te pongas así. No vas a negar que Carina y vos fueron siempre las que vivieron la vida siempre en el limite. Sarita y yo llevamos vida y amores normales.
Eugenia se inclinó sobre la mesa y exclamó desafiante:
—¿A qué llamas normales? La pobre Sarita vivió sometida a un histérico que la controlaba hasta para ir al baño y vos… mejor me callo.
—Basta —.Carina trataba de poner paz— Comé Silvana que el hambre te hace hablar pavadas. ¿Te parece que es momento para revolver cosas viejas? Eugenia y Rubén terminaron hace veinte años y yo no le tengo que pedir a nadie permiso para amar. ¿Entendido?
Eugenia permanecía callada, miraba la calle, en el cielo se veían algunas nubes grises iluminadas por el rojizo del atardecer. No quería volver a la soledad de su departamento, prefería escuchar a Silvana antes que regresar a aquel silencio.
—Si existe el cielo Sarita ya está allí —dijo Eugenia— ¿Te acordás en la secundaria cuando se enamoró de aquel muchacho cordobés? Sus padres le prohibieron verlo porque decían que era cabecita, Sarita lloró meses esa decisión.
—Siempre vivió presionada —murmuró Carina en voz baja— primero los padres y luego el marido.
—Carina —dijo Silvana— no todas pueden vivir como vos, te separaste y viviste a tu modo. Cuando dejaste a tu marido ¿Te importó de él?
—No, no me importó, me había enamorado de otro y seguí mi vida, si sufrió lo siento, pero yo no lo amaba.
—¡Fuiste una turra! —la voz de Silvana sonó agresiva.
—¡Vos que sabes! Él me engañaba con todas sus compañeras de la oficina, y yo sin enterarme, la jugaba de esposa fiel. Cuando me enamoré de otro se lo dije en la cara; ¡No te amo! No quería vivir sin amor y fingiendo.
—Silvana —intervino Eugenia—. ¿Vos hubieras cuidado a tus padres durante años como lo hizo Carina, vivir corriendo entre el trabajo, médicos y lo que conlleva dos ancianos enfermos?
—Era su deber de hija…
—Que vos no cumpliste, le dejaste a tu hermana el cuidado de tus viejos.
—¡Che! ¿Me están juzgando?
—Vos comenzaste el juicio. Que Carina esto y yo aquello… y vos, ¿Y Jorge, lo hiciste feliz?
—Hace tres años que murió, déjalo tranquilo.
—¿Por qué? A vos te encanta remover el pasado de lo demás, ¿y el tuyo?
Silvana, quedó en silencio, tomó el último sorbo de café y se quedó mirando el movimiento del mozo en su andar sin equilibrio, no respondió.
—No tenés respuestas —la voz de Eugenia sonaba ronca, miraba a su amiga esperando— Jorge no fue feliz a tu lado, para vos lo importante fueron tus hijos, a él lo dejaste de lado, lo ridiculizaste siempre. Lo convertiste en un amargado.
—¿Cómo sabes tanto de Jorge? —Sus ojos se achicaron, una chispa paso por ellos, se puso de pie— ¿No te habrás acostado con él también?
Eugenia no respondió. Sacó un cigarrillo y lo encendió.
—Ahora comprendo tantas miraditas entre los dos, siempre lo estabas consolando —continuó Silvana. Las dos se pusieron de pie— ¡Guacha, me metieron los cuernos! ¿No? Él fue tu amante, aquel que nunca conocimos. ¿Sí? Ese que escondías el nombre, el misterioso… ahora comprendo el cambio de carácter de Jorge, sus últimos años parecía cambiado ni respondía a mis insultos… y vos también… ¡Turra! ¡Puta de mierda!
Carina, las miraba sin entender, se levantó y se interpuso entre las dos.
—¿Estás loca Silvana? —Intervino Carina— ¿Cómo se te ocurre semejante barbaridad?
Silvana se desplomó en la silla, se apoyó en el respaldo y se largo a llorar. —Es cierto, nunca me importó de Jorge, luego que nacieron los chicos odiaba su presencia, no soportaba que me tocara, vivimos juntos… pero nada más… —miró a Eugenia— ¿Fuiste su amante?
Un aire de escarcha surgió entre ellas, estaban quietas, sólo los ojos de Carina iban de una a otra, Eugenia tomó asiento, no respondió. Silvana elevó la voz:
—¿Fuiste su amante?
—Lo amé… y él a mí.
—¡Hija de mil puta!
—Tranquilízate Silvana —dijo Carina— todos en el bar nos están mirando.
—Me importa un cuerno —se dirigió a los presentes y señalando a Eugenia exclamó en voz alta— les presento a mi amiga Eugenia, se acostaba con mi marido a mis espaldas, véanla, es una puta de mierda, bien ¡Mierda! —la última palabra la dijo gritando. Se levantó, miró a su alrededor los ojos de los presentes seguían sus movimientos, se cargó la cartera al hombro y salió maldiciendo.
En las mesas vecinas cada uno volvió a su mundo, el show había terminado.
Carina pidió dos cafés. Acarició las manos de su amiga que descansaban sobre su falda. Eugenia no lloraba, había perdido el color, parecía sumida en una gran tristeza. Carina intentaba consolarla y no encontraba palabras, al fin dijo:
—Nadie te puede juzgar. Ella menos, si no lo amaba.
Eugenia miró por el ventanal, comenzaba a caer la noche. Miró a Carina y dijo:
—No sé si tengo perdón, pero lo amé, lo amé tanto…

La venganza

2010-05-13T19:00:00.000-07:00

Oscurecía en la ciudad. La tormenta y la lluvia dejaron las calles desiertas y las pintaron con un tono plateado y fantasmal. En única la cantina abierta del puerto, algunos marinos contaban supersticiones tratando de que las horas pasaran entretenidas, buscando motivar el asombro en sus compañeros. El alcohol les soltaba la lengua y la imaginación.
Lentamente entró al lugar un anciano que se identificaba como un hombre de mar, ropa oscura, remera a rayas, botas y el típico bonete. Caminaba inclinado hacía un costado, como si cargara un peso invisible y superior a sus fuerzas.
Se acercó al mostrador y pidió vino. Vaso en mano se acercó a la mesa de la alegre reunión.
Lo invitaron a tomar asiento.
—Se nos terminaron las leyendas —dijo uno de los hombres, reclamando con un gesto otra botella de vino— ¿Quiere contarnos alguna historia?
—Bueno —el viejo hizo una media sonrisa, se reclinó en la silla y con voz áspera, comenzó:

“En un puerto del sur de Francia y en una noche sin luna, un estribador fue mal herido. Sus compañeros lo encontraron desangrándose de pie en una calleja cercana a su casa. Sus últimas palabras fueron: ¡Me traicionaron y lo pagarán!
Al mes, murió la esposa. El médico diagnosticó: infarto fulmínate. Cuando la muerte de la mujer entraba en el olvido un nuevo drama surgió el en el barrio portuario. El mejor amigo del estribador, mecánico de un barco carguero fue levantado por un guinche. Quedó sin vida en la cubierta. Un raro accidente rumió la gente. Lo curioso fue que en las dos muertes, esposa y mecánico, se encontraron pisadas de botas ensangrentadas, que llegaban y se iban. La imaginación popular unió las muertes de los tres, esposa, marino y mecánico".
El viejo quedó en silencio, bebió su vino y miró a sus casuales compañeros.
El grupo estaba atento, miraban al marino expectantes, ni la lluvia se escuchaba.
—¿El finado se vengó? —preguntó el más joven acodándose en la mesa.
—No lo sé —respondió el anciano.
—Seguramente que a partir de esas muertes habrá descansado en paz —exclamó uno de los presentes.
—Quien sabe —dijo el viejo— la leyenda cuenta que sigue buscando el descanso eterno y aún anda de puerto en puerto.
Todos quedaron impactados con la historia.
Miraban esperando saber más, el marino los miró uno a uno con un gesto burlón, se puso de pie, saludo con un gesto y se fue.
Ninguno dijo palabra, siguieron desde el ventanal, su figura que se fue perdiendo bajo la lluvia. Hasta que alguien señalando el piso, exclamó:
—¡Miren!
Todos se levantaron y vieron azorados las pisadas de botas ensangrentadas que había dejado el viejo al salir.

CORDURA

2010-05-07T16:17:00.000-07:00

Mi hermano me acompañó hasta mi casa. Era mi voluntad entrar sola y comenzar la nueva vida sin acompañantes, él aceptó y me dejó en la puerta.

Los médicos habían dado su anuencia; estaba curada y en condiciones de vivir sola. Las obsesiones quedaron atrás.
Regresaba después largo tiempo de internación.
Me detuve en el jardín, el césped y las plantas, estaban abandonados, la antigua belleza se había perdido. Debería convertirlo en un parque florido.
Se abrió la puerta de entrada y Carla salió a recibirme, me abrazó y me dejó un beso en cada mejilla.
—Mi querida le dejé todo en orden —me dijo— tantos meses la casa cerrada dejaron olor a humedad. Ventilé y perfumé los ambientes. En la cocina le preparé el té y en la heladera hay pollo para la noche. Me voy, dejé mi nuevo número de teléfono en la mesita de entrada, cualquier cosa me llama.
Me entregó las llaves y se fue.
Al entrar, la emoción bajó en lágrimas que no quise contener.
¡Mi casa! Como la extrañé.
Recorrí los cuartos, todo estaba igual, sólo yo había cambiado. Me miré en el espejo, había adelgazado, la ropa me sobraba dándome un aspecto desagradable. Fui a la cocina y me serví el té, taza en mano me dirigí al living, me estaban esperando.
—¡Cuánto los extrañé! —Les dije— sé que ustedes también. Un año es demasiado tiempo y más aún internada en un psiquiátrico. No saben que frío hace por las noches, los gritos de los internados retumbaban en la soledad de mi celda, sí, de mi celda. Me alojaron en una con paredes acolchadas, venían los médicos varias veces al día me inyectaban, hacían preguntas y me daban pastillas; verde a la mañana, roja por la tarde y dos rosas por la noche. Durante meses viví ese infierno, hasta que encontré la solución para salir de ese infierno —me senté, ellos me miraban sin entender— ¡Mentí! Comprendí que decir la verdad ofendía sus patrones de lo ellos consideran cordura. Así que cambié el giro de mis respuestas, respondía lo que ellos querían escuchar. Cuando me preguntaban por ustedes, yo respondía ¡No existen! Se miraban aprobando lo que yo decía. Ellos, mi familia, mi medico, vendrán a visitarme, harán preguntas y yo nuevamente responderé lo que ellos necesitan oír y así quedarán tranquilos y nosotros seremos felices como antes. ¡No lloren! ¡Yo no los niego, los amo! pero la sociedad no entiende que yo viva con dos amigos y que ellos sean fantasmas, ¿Comprenden?

PESADILLA

2010-05-02T19:27:00.000-07:00

Despertó transpirado. ¡Otra vez la misma pesadilla!
Su mujer dormía tranquila a su lado. Él se levantó, se dirigió a la cocina a preparar el desayuno. En un momento una taza cayó al suelo, el estruendo despertó a Sara, que desde el dormitorio preguntó:
—Franco, ¿qué fue eso?
—Se me cayó la taza— fue la seca respuesta.
Sara dejó la cama, chancleteando entró en la cocina, mientras él juntaba los restos del piso.
—Son las cinco de la mañana. ¿No te parece que es temprano para tanto alboroto?— lo miraba apoyada en la heladera y con los brazos cruzados sobre el pecho. El camisón demasiado largo rozaba el piso, se notaba fastidio en su voz. Él desvió la mirada.
—Otra vez la pesadilla— le dijo mientras se ponía de pie y arrojaba los restos de la taza en el basurero— cada vez es peor, parece una película de terror.
Su mujer movía la cabeza, se sentó frente a él y le dijo:
—Necesitas ayuda— su voz demostraba fastidio por la situación que desde hacía meses había convertido la vida de los dos en un infierno— no podemos seguir así.
—Me tratás como a un loco.
— ¡Yo me estoy volviendo loca a tu lado! Mírate al espejo, barbudo, el
pelo largo desprolijo y las ojeras…
Franco no respondió, como si no hubiera entendido el reproche y siguió con sus pensamientos:
— Es todo tan real… —ella se levantó, estaba cansada de escucharlo contar siempre la misma historia, volvió a la cama.
Él continúo recordando: ¡Era tan real! La isla del cíclope, ¿de dónde salió ese nombre?

Durante el día, cada uno fue a su trabajo, Sara al local de modas, era vendedora y Franco a su estudio de arquitectura. Regresaron por la noche. No cruzaron palabra. Luego de la cena ella abandonó la cocina, sin mirarlo se dirigió al living y se encerró en la lectura de un libro, todavía le duraba el enojo. Él fue a la computadora a revisar sus mensajes. Sara se acostó pasada las once y Franco un rato después. Una pared de hielo los iba separando.

"Pidió un boleto hasta la isla del cíclope, el vendedor levantó los ojos y lo miró desconcertado.
—En esa isla no hay nada— le dijo como si fuera un aviso.
—¿La lancha se detiene allí?— el hombre negó con la cabeza.
—Si usted le pide, lo bajan sin problemas— al decir esto se encogió de hombros.
—Déme un pasaje.
La lancha llegó pasado el mediodía, Franco subió, guardó la cámara fotográfica en la mochila, observando a la gente que viajaba. Eran pocos a esa hora: Un señor mayor cargado de canastos. Dos niños, junto a la que parecía su madre, una parejita de adolescentes y él. Mirando el paisaje se preguntaba: ¿como hacen algunas personas para reconocer las islas del Delta? Son todas iguales, casas de madera sobre pilotes, embarcaderos viejos y casi derruidos. Cada tanto alguna bella casa o un recreo cortaban la monotonía. Se acercó a uno de los lancheros y preguntó:
—¿Me pueden bajar en la isla del cíclope?
—Sí. En cinco minutos llegamos, ¿Sabe que está deshabitada?
—Sí, voy a sacar fotos— comprendió que todos trataban de avisarle que esa isla no era un buen lugar, bajo igual.
Se quedó mirando la lancha que se alejaba dejando un surco de espuma. Tanteó en su pecho el revolver, acomodó la mochila y avanzó. Caminaba lentamente, la espesura de la vegetación lo obligaba a agacharse, el sendero y los árboles, estaban llenos de abrojo rastrero que le marcaba las manos, el silencio era total. A pesar de la hora lo tupido de los árboles oscurecía la visión. Oteó en el aire un aroma a humedad y yuyos que se atoró en sus pulmones. El graznido de un pájaro lo sobresaltó. Un aullido le llegó lejano, su pecho latía como una marimba.
Entró a una zona donde el sol se filtraba como espada entre el follaje y caía formando charcos de luz. Tropezó con un tronco, está vez el aullido fue cerca. El ruido de una rama al romperse lo puso en alerta, giró, no había nadie. Se preguntaba ¿qué hacía allí? en ese segundo de distracción, algo saltó sobre él. ¡Era un hombre! Lo sujetó por los brazos, él se soltó, recibió un golpe en la espalda y al volverse un frío de metal en su cuello le quitó el aire. El líquido caliente y viscoso que salía a borbotones de su garganta lo aterró. La silueta del lobo apareció frente a él, ya no aullaba sus ojos eran dos dagas amarillas, brillantes. Se fue acercando lentamente, él retrocedía, el animal bebía su sangre del suelo y lo miraba. El hombre que lo había atacado reía a sus espaldas. Se sintió sin fuerzas ¡Gritó!"

Su propia voz lo despertó. Se sentó en la cama jadeando, le dolía el pecho
Sara encendió el velador, sin hablar se levantó, quitó una frazada de la cama y se fue al sillón del living.
— ¡Sara!— la llamó, ella no respondió.
Franco se levantó caminó por la habitación, bajo la tenue luz de la lámpara los muebles resultaban sombras al acecho.
Abrió la ventana buscando un poco de aire fresco, las cortinas se elevaron acariciándole la cara.
Siempre la misma pesadilla, pensó, la isla, el lobo, el hombre que me ataca, la sangre en mis manos y el dolor en el pecho, tan fuerte que me ahoga.
Se recostó nuevamente y se durmió pensando en Sara.

"Las ramas de un sauce le golpearon la cara, la maleza húmeda del piso lo hizo resbalar, cayó de rodillas. Un golpe en sus riñones lo dio de bruces al suelo, un pie en su espalda lo paralizó. ¡Otra vez por acá! ¿Qué estás buscando maldito tira?
— No soy policía —el tipo lo mantenía inmóvil.
Frente a sus ojos la alfombra de hojas y raíces se metían en su boca.
— ¿Quién es la hembrita qué te acompaña?
— Vine solo —el hombre lo tomó de los pelos lo elevó y haciéndolo girar, le gritó :
— ¿Quién es ella?
¡Sara! ¿Qué hacía en la isla? La bestia lo sujetó a un árbol y le ató las manos hacía atrás rodeando con sus brazos un tronco. Quedó sentado e inmóvil. ¿Cómo había llegado su esposa? Ella estaba de rodillas, lloraba cubriéndose la cara con las manos, casi no la escuchaba. El sujeto se paró frente a ella, la miraba sin decir palabra. Ahora lo veía bien, era joven llevaba un pantalón y camisa de algodón grises, borceguíes negros. No distinguía su faz el pelo le caía lacio como una cortina. A su costado un lobo de pelaje gris, husmeaba el aire rondaba cada movimiento que el hombre realizaba. El tipo levantó a Sara por los brazos. La acercó a él.
— Sos linda— le acarició el pelo, la vio estremecerse y bajar la cabeza. El hombre lo miró y con una sonrisa irónica, exclamó:
— La vamos a pasar muy bien con tu chica, vos quédate acá vigilando.
Desaparecieron en la espesura, el lobo los seguía. Franco sólo atinó a gritar, un aullido que pareció salir de sus entrañas."

Despertó.
¡Maldito sea! Le dolía la garganta, las sábanas estaban mojadas de sudor.
Fue todo tan real. Le dolían los brazos, se levantó y fue a la cocina, miró el reloj, las ocho de la mañana llegaría tarde al trabajo. Se miró las muñecas: tenían las marcas moradas que deja una soga y en sus brazos rasguños. ¡No podía creerlo! ¿Fue real? ¿O se estaba volviendo un psicótico? ¡Sara! Corrió al living, ella no estaba, recorrió la casa.
— ¡Sara! ¡Sara!— Su propia voz lo asustaba más. Sara no estaba, se dejo caer en un sillón. ¿Me estoy volviendo loco?
Se abrió la puerta de calle, Sara entró radiante.
— ¿Dónde fuiste? — preguntó Franco con desesperación.
— A la panadería a comprar unas facturas para el mate, no teníamos ni pan para el desayuno.
Ella cruzó ante él cantando bajito.
Los ojos atónitos de Franco vieron que en el pelo y la campera llevaba restos de abrojo rastrero y hojas secas.

EXTRAÑO VIAJE

2010-04-26T15:51:00.001-07:00

EXTRAÑO VIAJE

Manejaba a gran velocidad. Le pesaba la cabeza y un zumbido en sus oídos lo molestaba, era como tener una abeja en ellos.
Atardecía. Un campo sembrado de verde le hacía compañía y corría a su lado igual que una película por la ventanilla. Se sorprendió al notar que el velocímetro subía solo, 210…240… ¡No podía ser!
Los frenos no respondían.
Un sudor helado bajaba por su espalda. Viajaba sin tocar el asfalto, no comprendía qué estaba sucediendo. Su mente se negaba a concentrarse, aún así, vislumbró que iba camino a la muerte, pronto se estrellaría. Las manos se crispaban en el volante, intentó aflojarlas y notó que temblaban. Sudaba, el temblor bajo por su cuerpo, era miedo, el mismo que de niño lo aterrorizaba en la oscuridad.
Cruzaban por su mente escenas de su vida, niñez, padres.
Sus padres… aún los extrañaba. Muchas veces dudaba si había sido un buen hijo. Se había dedicado a estudiar, viajar de universidad en universidad y los fue olvidando. Cuando regresó para establecerse en el país, ellos ya habían muerto.
Retomó una ruta de tierra, levantaba nubes de polvo y en el horizonte se anunciaba un bosque de pinos. Desconoció el lugar, un camino en declive lo llevaba como en una alfombra voladora.
¡Me voy a estrellar! –gritó. Su espalda era un nudo rígido y doloroso. Gotas de sudor caían por su cara.
Descendía, todo adquiría un celaje verdoso. Imaginó estúpidamente que estaba dentro de un helado de menta.
Logró dominar la velocidad, se fue tranquilizando.
Al fin se detuvo. Se reclinó en el asiento y cerró los parpados. Respiró hondo. No supo cuantos minutos estuvo allí, sin ver.
Abrió los ojos.
Frente a él apareció una laguna. Parecía un remanso de paz. Las aguas se movían en suaves honda que llegaban blandamente a la orilla.
Vio algunas personas caminando, ajenas a su presencia. Todo era quietud y silencio. El celaje persistía dando al paisaje una apariencia irreal.
Bajó del coche, un aroma a manzanilla y romero lo recibió. La paz del lugar se manifestaba en sus miembros, se sentía liviano. La molestia de la espalda había desaparecido, el temor también.
Una pareja caminaba hacía él. A medida que se acercaban, reconoció a sus padres. ¡Imposible!
Llevaban un andar como de hoja volando en cámara lenta. Se acercaron, su madre lo besó, le regalo una caricia sin hablar. Su padre lo palmeó en la espalda, los dos sonreían.
Se alejaron tomados de la mano. Quiso correr tras ellos, no pudo, algo invisible lo sujetaba.
Quedó mudo mirándolos hasta que se perdieron tras los pinos. Un sabor salado bajó hasta su boca: lágrimas. ¿Cuánto hacía que no lloraba?
¿Dónde estaba?
¿Qué lugar es éste? −se preguntó.
Giró mirando el paisaje, la niebla lo rodeaba.
Subió al automóvil.

Golpes. Uno tras otro, lo sacaron de su ensoñación, sus parpados estaban cargados, no lograba abrirlos. Nuevamente el sonido.
Le pesaba la cabeza, la levantó con esfuerzo.
Estaba en su coche, alguien golpeaba la ventanilla. Bajó el vidrio.
Se encontró con un joven asustado, que lo miraba.
—¿¡Señor está bien ¡? —Le preguntó.
Quiso responder, la lengua seca pegada en el paladar se lo impedía. Hizo un gesto con la mano para que el otro entendiera que sí; estaba bien.
Abrió la portezuela, el muchacho lo miraba preocupado.
—¿Quiere que llame a una ambulancia? —le dijo acercándole una botella de agua.
—No, sólo estoy mareado. ¿Qué me pasó?
—Manejaba muy rápido, como un loco, de pronto comenzó a zigzaguear, creí que iba a estrellarse, salió de la ruta, fue disminuyendo la velocidad y al fin se detuvo hasta quedar aquí, frente a este bosque. Permaneció contra el volante mirando la nada, grité, golpeé y usted parecía estar en otro mundo –dijo mientras se secaba la transpiración y respiraba aliviado.
—Creo que sí —respondió— estaba en otro mundo.

TESTIGO

2010-04-18T15:11:00.001-07:00

No se soportaban, las dos lo sabían. No dejaban de molestarse. Una de ellas manejaba la inteligencia, la otra era puro instinto.
La inteligencia cubrió la habitación con el humo de un envase azul, el instinto escapó por una pequeña grieta.
Al otro día, mientras la inteligencia dormía, un vuelo susurrante cruzó por su oído,la despertó. Volvió a dormirse, algo molesto se poso en su nariz.
La inteligencia intentó matarla de un manotazo; fue en vano. Al saltar para darle caza, tropezó con una silla, cayó y dio con la nuca en el borde del revistero de bronce. Allí quedó.

Sólo la mosca que había terminado sus días pegada en el charco de sangre, conocía el motivo de la muerte de Marina.
La familia de la joven aún no comprende que sucedió.

En el lugar equivocado

2010-04-10T08:55:00.001-07:00

El móvil policial lo encontró sentado en el cordón de la vereda. Borracho.
Era un pájaro de cuentas bien conocido por ellos.
-¿Qué pasó Pancho? Los vecinos te denunciaron por escándalo.
-¡La maté! –hablaba y su mirada se perdía en un punto lejano.
Dos policías entraron en la casa, un oficial quedó con Pancho.
-¿A quién mataste?
-A la novia del flaco Aguirre y a él.
-¿Por qué a los dos?
-Me contrataron para liquidar al flaco, fui a la casa ella estaba ahí y los hice boleta. Después fui a tomar un vino al bar de García y me vine a dormir.
-¿Por qué hiciste escándalo en tu casa? –insistió el oficial.
-No sé –miró al policía y se encogió de hombros- llegué, tomé dos o tres cervezas, me acosté y me dormí en seguida. Al rato escuché ruidos, me levanté y la encontré a ella en la cocina.
—¿Quién era ella? —preguntó el oficial.
—La piba, la novia del flaco. Tenía el vestido amarillo sucio de sangre y tierra. Me pedía ayuda. La mandé al carajo y la saqué a la calle. Me acosté. Apareció de nuevo. ¡Ayúdame! ¡Por favor! Gritaba la loca —Pancho quedó en silencio, buscando las palabras— tomé el revolver y le disparé.
Los policías regresaron. En la casa no había nada, sólo la marca de los disparos en la pared.
Esposaron a Pancho y fueron a la casa de Aguirre. Lo encontraron sin vida. En el piso, una mancha roja se arrastraba sobre el mosaico hasta la puerta que daba al fondo, había alguien más en la casa.
Entraron al jardín, armados y en silencio. La encontraron sobre el césped con un vestido amarillo sucio de sangre y tierra.
El oficial le tomó el pulso.
-Pobre piba, seguramente se arrastró buscando de ayuda –dijo mientras le cerraba los ojos.

DESPEDIDA

2010-04-04T16:24:00.000-07:00

El timbre de la puerta de calle me sobresaltó, su sonido resultó más estridente de lo regular. Observé por el mirador y quedé helada: ¡Lucas!
¿Cuántos años que no lo veía?
Quedé sin saber cómo reaccionar. ¿Respondo? ¿Lo dejo pasar?
Cuantas dudas cruzaron en ese instante por mi mente. Nuestros últimos encuentros habían sido violentos. Él nunca aceptó mi decisión de separarnos, me creía una posesión suya. ¿Y ahora que lo traía de nuevo a mí?
El timbre sonó nuevamente. Respondí:
—¿Quién es?
—Soy Lucas.
—No quiero abrir.
—Por favor, vengo en son de paz.
Resignada abrí la puerta del departamento, no lo hice pasar, salí al pasillo.
El encuentro me shokeo. Cinco años no son tantos, había envejecido demasiado, tal vez el cabello blanco lo hacía ver tan mal.
—¿Qué sucede? —pregunté sin saludar.
Quedó mirándome con una media sonrisa que no llegaba a iluminar la palidez de su cara.
—Hola. Que linda estás —quedó en silencio— parece que el tiempo no pasó para vos.
— ¿Viniste a decirme eso? —pregunté y me apoyé en la pared del pasillo, frente a mi puerta. Sospechaba que de un empujón me podría llevar dentro y golpearme como lo hizo tantas veces.
— No. Voy a emprender un largo viaje y vine a dejarte esta carta. Sólo eso, al leer me vas a comprender.
Me entregó el sobre y se fue. Quedé de pie, viéndolo alejarse, se detuvo ante el ascensor que llegó al instante, bajó una pareja y subió sin mirarme.
Entré. Con desesperación comencé a leer su carta. Me pedía perdón por los atropellos a los que me había sometido. Por sus insultos, sus golpes, sus celos siempre infundados y por su egoísmo de no querer tener hijos. Te amaba tanto —me decía— que no quería compartirte con nadie ni con un hijo. Estoy enfermo, mi final está cerca —continuaba— el viaje del que te hablé es el último, el que no tiene regreso. Una enfermedad logró llevarme a un mundo del pensamiento donde logré ver lo mal que me porté con vos. Quiero que me perdones para poder descansar en paz. Lucas.
Me desplomé sobre el sillón sin poder controlar mis lágrimas, era como un torrente que me limpiaba por dentro, de tanto rencor, de tanto enojo.
Pasaron por mi pensamiento los momentos vividos y sentí como el miedo escapaba de mí. Lloré por los años y sueños perdidos, y por mí, que no logré rehacer mi vida ante el miedo a sus reacciones siempre violentas. Agotada de tanto dolor me quedé dormida.
Nuevamente un timbre me sobresaltó, era el teléfono.
—Hola.
—Laura —era mi madre— ¿Cómo estás?
—Bien —no quería contarle la visita de Lucas— estaba leyendo y me quedé dormida. No sé ni la hora que es.
—Son las diez. Laurita…tengo que decirte algo, Lucas falleció está mañana.
—No puede ser…—quedé en silencio. En el sillón estaba la carta— hace poco más de una hora…
—¿Qué paso hace poco más de una hora?
—Nada, nada…

Resurrección

2010-03-28T19:00:00.000-07:00

Si mi Cristo está en la cruz
¿Por qué doblan las campanas?

Quién quiere verte en la cruz
tan sangriento y dolorido
con tu pecho malherido
y tus manos,
y tus pies
clavados en un madero.
Dicen que cargas mis culpas,
las de mi hermanos también
y yo sigo en el vaivén
de mi vida distraída.
Que la luz de tu domingo,
ilumine el alma mía.
Que la profunda alegría
que da la resurrección,
se anide en mi corazón
y me renueve la vida.

Villerito

2010-03-23T04:41:00.001-07:00

Carita chata, ojos achinados
boquita que jura: ¡Me bua portar bien!
Naciste olvidado, sin cuna, con frío
y una manta vieja que no ofrecía abrigo
te cubrió la piel.
Tu casa es un rancho con piso de tierra
y un techo de chapas que calienta el sol.
Que destino espera
tus sueños chiquitos
con remera vieja
y hambre de ayer.
Un estado ciego se lava las manos
gente indiferente cruza y no te ve.
Pero vas andando, sin saber qué pasa
¿Por qué mamá llora y papá se fue?
Te duele la vida, tus manos vacías
y un mundo apurado que mira sin ver.

Llave

2010-03-18T04:41:00.001-07:00

Llave

Bendito el día, la hora, el minuto
el instante,
que tu luz llegó.
Y yo que pensaba
que tras la ventana
el mundo corría
para todos,
no para mi.
Encontraste la llave
perdida, olvidada.
Abriste el cielo
con una palabra.
Alejaste la melancolía
con una sonrisa.
Regresó el duende de las musas
y brotaron versos
en la fuente enmudecida.
Nació la vida...
y el amor
se hizo poema.